专访诺兰他知道奥本海默知道｜百家故事(6)

把天才或英雄逼上绝路，是诺兰电影中反复出现的元素。他的镜头下从来不乏天才受困的叙事，《致命魔术》中贝尔和休·杰克曼各自为了成为伟大的魔术师走火入魔；《盗梦空间》里莱昂纳多·迪卡普里奥受困于自己的梦境不得解脱；《星际穿越》走得更远，诺兰干脆将马修·麦康纳囚禁于黑洞边缘的五维空间，在失去依凭的茫茫宇宙中苦等不知何时会出现的应答。

《星际穿越》
——为什么你的电影中，天才总是在受苦？
听到《人物》这个问题，诺兰露出了难得的笑容，「我对智慧成为一种负担的故事很感兴趣。」一个聪明的人受困于他的聪明，这样的命题总是能吸引诺兰，「就像奥本海默，他具备能力，甚至某种自由，他有足够的智慧推测，这些事情将会走向何方。」
2003年接手蝙蝠侠项目时，诺兰内心十分明确，蝙蝠侠的关键不是蝙蝠侠，而是布鲁斯·韦恩。在1939年蝙蝠侠漫画原作中，韦恩变成蝙蝠侠只用了12格漫画就草草交代：劫匪枪杀了他的父母，年少的韦恩在烛光照亮的卧室发誓「用尽余生对抗所有罪犯」。他在健身房训练，遇见一只蝙蝠，然后就变成了蝙蝠侠。
诺兰为布鲁斯·韦恩扩展出一个复杂得多的身世，因为自己的胆小，父母被暴徒枪杀。他觉得自己应该为父母的死负责，一直活在自困之中，他充满愧疚和对自己的厌恶，他无法放过自己。
另一处重要的改编是，在诺兰的版本里，小韦恩不是在电影院看《蒙面佐罗》，而是去歌剧院看一部有关浮士德的歌剧。
诺兰迷恋浮士德式的人物，他曾对汤姆·肖恩谈及创作蝙蝠侠三部曲的初衷，「我希望主角可以带着巨大的罪恶感与恐惧，那是重要的驱动力。在整个三部曲里，观众可以感觉到，成为蝙蝠侠，让布鲁斯·韦恩付出了怎样的代价。」
从这个层面说，奥本海默是一个终极浮士德式的人物。在最早的浮士德传说中，这个悲剧角色深深着迷于「骄傲的知识」。他想要成为神，想要飞行，想要隐身，想要当全世界的皇帝，最终他的傲慢让他遭到惩罚。
与魔鬼签订契约，从没有人能全身而退。
诺兰向《人物》剖析，奥本海默并不是一个沉醉于科学世界不问世事的科学家，外界或许着迷于那种天真叙事，但诺兰觉得那太简单了，「我认为对于那种智力水平的人来说，对一切的发展方向他是相当清楚的。」