“敦煌书写”的大成之作：《野马，尘埃》及其他

「本文来源：中国甘肃网」

“真诚”是冯玉雷小说的底色。他自喻为“湖上牦牛”，一种古典时期生存在罗布泊的鸟，经常积聚力量、然后笃志抒情地爆发出一连串不断变奏的鸣叫声。在冯玉雷30余年的创作历程中，特别以《敦煌百年祭——莫高窟藏经洞传奇》《敦煌·六千大地或者更远》《敦煌遗书》《禹王书》《野马，尘埃》等长篇小说为代表的“丝绸之路（敦煌）文学书写”，为中国当代文坛发出了美妙的“湖上牦牛的鸣叫声”。赵毅衡从历时性角度提出了著名的“四次敦煌书写”说， 1 而难能可贵的是，冯玉雷的“敦煌书写”共时性地兼具四次敦煌书写的文学特色，彰显了长篇小说的灵动与厚重之美。本文试以“新神话”“新历史”“新叙事”为主题词，分析冯玉雷小说独特的审美意蕴和文化价值。
新神话的灵动之美
神话是心灵之家。尼采说：“没有神话，一切文化都会丧失其健康的天然创造力。惟有一种用神话调整的视野，才把全部文化运动规束为统一体。” 2 冯玉雷的敦煌书写，形构了一种灵动的“神话意识”。试举一例，相传，东海大神帝俊饲养羲和、常羲、娥凰三种神鸟。每年三月初三，羲和在青海龙驹岛产十颗巨卵，名曰“混沌”；六月初六，常羲在蒲昌海龙城产下十二颗巨卵，名曰“倏忽”；九月初九，娥凰在洱海生下鸟首人身怪物无数，统称“三身”。 3 这是《野马，尘埃》的“开篇”。一部小说的开篇（或题记）颇为重要，作者常常思虑良久，煞费苦心，因为它为小说接下来的叙事限定一种格调、气氛和节奏，也“为文本提供了一种变化的氛围” 4 。
在《肚皮鼓》《敦煌百年祭》《敦煌·六千大地或者更远》《敦煌遗书》《禹王书》等作品中，读者同样能够体验到冯玉雷小说中弥漫的、古典神话的那种诗意和灵气，它源自《山海经》所描绘的苍茫世界。精卫填海、后羿射日、夸父追日、女娲补天、嫦娥奔月、刑天舞干戚、共工怒触不周山，等等，描述了华夏民族的生命底气和文化底蕴。这些“山海经式人物”都是勇敢的、豪迈的、慈悲的，他们是最为本真的中国初民形象，也是一个民族心灵的集体无意识写照。我们既可以因此而引以为豪，也可以因此而自惭形秽。