特吕弗：或苦或乐，拒绝中间状态(3)

这部特吕弗特别献给“精神之父”巴赞的电影，残酷、忧伤又美妙，上映后引发巨大轰动，斩获了当年的戛纳电影节最佳导演奖，并与夏布洛尔此前执导的《漂亮的塞尔吉》、戈达尔其后拍摄的《筋疲力尽》等影片一道，宣告法国电影新浪潮运动以坚实稳健的步伐登上了历史舞台。

《日以作夜》
少年人对于电影的情意结，也延续到特吕弗后来的创作。他1973年导演的《日以作夜》，像“造梦大师”费德里科·费里尼的《八部半》一样，是一部以“戏中戏”结构讲述电影拍摄的电影。
不过与《八部半》中被噩梦缠绕，同时将片场搞得一塌糊涂的导演圭多相比，特吕弗在《日以作夜》里亲自上阵出演的电影导演，不仅能够掌控影片的拍摄进程与局面，共分三次做完的梦也充满童趣：一个似被特吕弗或安托万附体的男孩，从一条漆黑街道的远处向观众徐徐走来，路过一家影院时，他停住脚步，尝试用手中的长棍，将贴在影院外墙上的电影《公民凯恩》的宣传剧照占为己有。
当然，特吕弗让“自己”如愿以偿。
表达的极致
“安托万系列”电影的前几曲，安托万向心理医生或女友提及原生家庭与母亲时，满是恨意。但在最终章《爱情狂奔》中，他在街头偶遇母亲的旧情人（有意思的是，他在《四百击》中发现母亲与这人偷情，也是在街上），得知母亲已经过世时，脑海中迅速浮现《四百击》里母亲拿浴巾帮他擦干身体的温馨画面，意识到母亲是爱他的。他果断原谅了母亲，来到她的墓前拜祭。

《四百击》
特吕弗后来也像人到中年的安托万一样，放下了对于童年的耿耿于怀，在电影中为孩童营造出活泼自由的成长与教育环境。