趣历史丨有“死亡”意味的乌鸦，为什么被英国人当成宝？(5)

毕加索，1904年，《女人与乌鸦》
但是，目前经研究伦敦塔渡鸦的历史学者考证，伦敦塔渡鸦的预言实际形成于维多利亚时代而不是中世纪，是英国构建民族历史与认同感的一部分。查理二世的故事漏洞重重，有违常识，一是渡鸦作为昼行性动物，很难影响夜晚的观星占卜；二是基于英国对渡鸦的保护传统，人们对于渡鸦的态度很难因为一个人立马转向，也没有官方文件证实查尔斯二世下令专门驯养渡鸦。一个较为可信的说法是，1666年的伦敦大火造成了大量民众的死亡，当局未能及时掩埋尸体，幸存者只能眼睁睁看着成群的渡鸦飞来觅食筑巢。渡鸦英文“raven”的动词意是“贪婪地吞噬”“狼吞虎咽”，形容的就是群鸦降落啄食尸体的场景。于是，一些悲痛不已的民众请愿消灭乌鸦，大量野生渡鸦遭难，鸦巢被毁。话虽如此，今天伦敦塔的导游可能仍会这样介绍：英王查尔斯二世牢记伦敦塔渡鸦的传说，所以虽然人民容不下渡鸦，但国王还是设立了御用驯鸦官，守护大英帝国。
渡鸦与伦敦塔的故事随着历史发展，其本身也成为一段越来越精彩的传奇。
走向新世纪
据传，查理二世之后伦敦塔开始专门驯养渡鸦，然而，渡鸦的实际境况却不容乐观。
塔内，以往驯鸦官为了防止渡鸦飞离伦敦塔，会残忍地剪去它们的飞羽；十九世纪伦敦塔成为哥特小说的网红景点，这里盛产暴君与遇难少女。伦敦塔的渡鸦与绞刑架绑定在一起，令人生畏。
塔外，由于科学认知不足，乌鸦在圈地运动和农业革命中成为害鸟。为了防止假想的乌鸦啄食庄稼与羔羊，农场中出现了“稻草人”这一家用农业设施。从它的英文“scarecrow”可以看出，稻草人是要赶走看似在啄食粮食的乌鸦，但其实乌鸦是在寻找害虫和啮齿类作为食物。此外，查尔斯二世加强了亨利八世和伊丽莎白一世的法令，悬赏教区捕杀大批鸟类和哺乳类动物。例如在肯特区的教区记录中，1676年之前仅有14只渡鸦遭到捕杀，之后的14年里这一数字上升到了198。在英国的殖民地北美，野外猎杀乌鸦成为清教徒的传统活动之一。这些赏金猎人的工作在19世纪逐渐开始产生负面影响，直到1850年，伦敦的渡鸦变得罕见起来。食腐动物整体的生态位都受到威胁，渡鸦至今位列濒危动物名单之中。