失败者,或者无冕之王(7)
2023-04-26 来源:飞速影视
纽约是白手起家的移民的炼狱,爬出来就能写本书。历经磨难的作家利莫诺夫写了本自传体小说《他做仆人的故事》,在美国出版。作品讲述他从苏联移民到纽约后与女友蜗居在小酒店的日日夜夜、流浪街头食不果腹的惨状、与异性和同性的滥交、酗酒、盗窃、斗殴 ,最后成为曼哈顿亿万富翁的管家。卡雷尔好奇富二代斯蒂芬读了这本书以后会作何感想:模范管家从顶层仆人单间下来,睡在主人的卧室里,在浴缸里抽大麻,带妓女回来在丝绸被单里滚床单,喝他的上等红酒,抽他的烟斗。
利莫诺夫的名作家梦死灰复燃。他带着书稿和富二代的祝福,飞往文学之都巴黎。
猎奇的巴黎文学圈
这部自传很快吸引了法国出版商,最终被一家专门出版超现实主义作品的出版商看中,这个出版商十次被判有伤风化,十次重生。这倒接近利莫诺夫擅于制造丑闻并触底反弹的风格。小说的法语版1980年秋天问世,书名改成了《俄罗斯诗人偏爱黑大汉》,畅销一时。利莫诺夫名声鹊起,成为巴黎文化圈的新星。
作品说不上有多少文学价值,利莫诺夫在纽约经历的片段是许多美国移民的必修课。那么是什么使得利莫诺夫风靡了当时的巴黎文学圈?
因为利莫诺夫与西方人心目中持不同政见者的形象和立场大相径庭。后者“都是神色肃穆的大胡子,穿着很差,住在小公寓里,里面都是书和圣像,他们整夜谈论用东正教拯救世纪的道理”。 而这位所谓的异见人士则性感、风趣,着装像摇滚明星。他公然蔑视索尔仁尼琴和布罗茨基,回忆流亡前在乌克兰的童年和青少年时期的犯罪经历时既不忆苦思甜,也无忏悔之意,而带着怀旧的口吻。他在上世纪八十年代巴黎的反正统杂志《国际白痴》上发表文章,文笔简练生动,直截了当,不拖泥带水。他挑衅的姿态、玩世不恭的态度、拙劣的法语、对其他异议人士的嘲笑,甚至为斯大林干杯都受到追求异类的左翼文学青年的追捧。他们模仿后苏联朋克风格的衣着,收集政治局式的玳瑁架大眼镜、共青团徽章、勃列日涅夫与昂纳克亲嘴照。利莫诺夫曾看到时尚女青年脚蹬上世纪五十年代苏联的塑料搭扣大靴子。
当年上海芭蕾舞团《白毛女》剧组到巴黎演出后,巴黎街头也出现过白毛仙姑——巴黎时髦女郎穿着褴褛白衣裤,飘然而过。
利莫诺夫在文化气息浓厚、时尚、高雅的拉丁区漫步,终于可以像他读过不止一次的《红与黑》的主角于连那样染指贵妇,成了巴黎交际圈里一个“货真价实的女伯爵”的情人,住进拉丁区漂亮公寓。但待字闺中的女伯爵可不像《红与黑》里的贵族夫人,她有意爆粗口,吞云吐雾,利莫诺夫也并不屑于像于连那样靠吃软饭混迹于上流社会,他讨厌变成“一只家畜”。于是在遇到一位年轻的俄国二流摇滚女歌星之后便与漂亮的伯爵夫人友好分手,带着歌手回到一室的单身公寓,令巴黎女伯爵心碎。女伯爵是装酷,而真正吸引利莫诺夫的是与生俱来、骨子里的大俗。卡雷尔形容这位女歌手:“大腿粗壮裹在线网袜内,妆化得像一辆偷来的汽车。”利莫诺夫爱她发狂,因为她“像他一样出生在苏联的灰色郊区,带着她唯一的王牌——咋咋呼呼的美貌,女高音的嗓子、幸存者的粗鲁幽默感——征服辽阔的世界”。
本站仅为学习交流之用,所有视频和图片均来自互联网收集而来,版权归原创者所有,本网站只提供web页面服务,并不提供资源存储,也不参与录制、上传
若本站收录的节目无意侵犯了贵司版权,请发邮件(我们会在3个工作日内删除侵权内容,谢谢。)
www.fs94.org-飞速影视 粤ICP备74369512号