菊与刀：一个由“亡灵”统治的国度(2)

说《菊与刀》是学术作品，毋宁说其是文学作品。好比一本小说，读者极易受主人公性格魅力牵引，手不释卷，欲罢不能。《菊与刀》论述之精要，恰恰在于日本人性格，对此，作者开篇即有精彩描写：他们彬彬有礼，又蛮横傲慢；他们顽固不化，又容易适应巨大革新；他们忠诚不二，又对上级心存叛逆和怨恨；他们倾慕西方文明，向往新的生活方式，又极端保守；他们爱美，痴迷菊花栽培，又崇尚刀剑和武士的无上荣耀……
人物的矛盾性格，是文学永恒之主题。其实，在新旧时代交错拉锯下，这种矛盾性格不只日本人独擅，而是普遍存在的。但在效果上，本尼迪克特的描述，确实抓住了读者的眼球。人天生对斑驳的事物感兴趣，亦正亦邪的角色，似是而非的观点，错落有致的文字，无数读者因开篇的描写，对日本人的矛盾性格产生出极大兴趣。
书中提到，本尼迪克特对“统计法”不屑一顾，她认为，在不了解其国民性格时，占有大量资料，进行严谨的抽样调查，并不会带来什么启示。统计法固然不足，但至少是科学方法；而大而化之的臆想，对号入座的感性推论，则属于文学花招了。
以语义的矛盾对立面作花样文章，古今一体，中西皆同，集大成者当属《道德经》，天下之至柔，驰骋天下之至坚。此类文字，固为文学艺术之上上乘，但无法究诘，多少人解读来解读去，哪个敢说自己真的懂了，几千年过去，还是四个字：不明觉厉。

《菊与刀》作者：本尼迪克特
相比起来，《菊与刀》的文学笔法，只具其毫末，不过是正逢时事潮流，文学社科混搭，才洛阳纸贵。说它是多么严谨多么权威的“日本学”开山之作，只是广告文案罢了，不必太认真。
2/ 军参读物
《菊与刀》创作肇始，是作为美国政府的军参读物。
本尼迪克特开篇不久，即着墨于此，从日本人在二战中的表现，推理其民族性格，可惜为现象所迷，未能溯之源头，写的似是而非，一鳞半爪，到最后，推理变意淫。
日本不单是资源输入大国，更是文化输入大国。隋唐时输入中国文化，明治时输入欧美文化，再加上本土的神道宗法，此三者构成现代日本。不同于清朝洋务大臣提出的“西学为体，中学为用”，日本似乎是体用不分，可以说都为体，亦都为用，“三体”有“三用”。