「专访」岩井俊二：创作就像蝉蜕皮，完成就是升华(9)

这样的美好希望，在影片中也有所保留。尹川第一次跟之南女儿睦睦见面时，睦睦从书架里抽出小说《之南》时，旁边正是一本翻旧了的列夫·托尔斯泰所写的《复活》。

那本蓝色封面的《之南》，就静静地放在之南老家的书架上“再漂亮的花一直开着，看久了也就不漂亮了，就是基于这样的想法，”岩井俊二这样解释自己为什么在多个故事中将美好的事物打碎。“我并不想把所有的故事都描绘成那样，但在构想故事走向和考虑人物会发生怎样的变化时，更多的取决于我当时的想象力。这个想象力我不会控制不了，但我不想去控制它，任由他去自由发挥。所以故事会这样发展，完全是本能的、自然的想象力的衍生。”
放飞想象力之外，岩井俊二也常常给观众留下对这个故事的更多的念想。就如同《花与爱丽丝》2004年上映后，时隔11年他还会拿出《花与爱丽丝杀人事件》这部讲述两人“前传”的故事。11月9日上映的《你好，之华》，也在中间创造了很大的留白。我们知道尹川和之南在初中的故事，也知道她们人到中年后的变化，但他们二人在大学成为同学后，是如何在一起成为男女朋友的、张超如何将之南抢到手的，这一切的答案，都藏在那本小说《之南》里。

就算到到了中国，就算已经有了20多年的创作经历，就算周围的人与社会已经有了天翻地覆的变化，他还是那位说话前会考虑很久、上了大舞台会紧张、在创作中保持自己风格的岩井俊二。正如他所说，“（我）去参加同窗会的时候，会觉得在同学们里，只有我一个人没有变。好像大家都发生了一些改变，但只有我没有变。”