记忆｜巴兰钦和他的芭蕾帝国：他在20世纪单枪匹马地捍卫古典芭蕾的传统(8)

莫斯科大剧院芭蕾舞团《天鹅湖》
1934年1月1日，巴兰钦主持的“美国芭蕾舞学校”在曼哈顿59街的一栋旧大楼里开张。第一期招来的25个姑娘，没有一个是优雅苗条的娇小女郎，这些美国大妞是体育竞技的好手，她们长腿瘦臀，是篮球场和网球场上的好手。巴兰钦看着这群由鼓乐队指挥和橄榄球队的拉拉队员组成的姑娘们，他明白，垂死天鹅的哀婉与优美该翻篇了，欧洲芭蕾舞伶的纯净与庄严将被新大陆运动女孩的利落敏捷所取代。
训练开始后，巴兰钦飞快地捕捉到症结：美国姑娘的自我意识太强烈，她们不懂也做不到以庄严的古典方式跳舞。他得找个办法，既能让美国大妞表现得富丽高贵，又不让演员和观众感到尴尬。用他的话说：“我这是在给学生上课，要创作一个显不出她们跳的太差的芭蕾舞，一个既能让她们应付、也能提高她们水平的作品。”这就是《小夜曲》。

《小夜曲》
据说，《小夜曲》之所以是十七名女孩的组合，因为巴兰钦开始编舞的那天，教室里只有十七名女孩。“我们将要开始排练一支为我们创造的新舞！美国的芭蕾将要产生！” 他带领女孩挨个走到芭蕾教室的中间，让每个人按照他的设计摆好姿势。舞蹈的画面出现了，它颠覆了古典芭蕾中群舞的制式，古典芭蕾的群舞通常是一堆演员排成直线在独舞的后面跳舞，群舞演员的面孔是被遮蔽的。而在《小夜曲》中，巴兰钦创造的图形和线条，让所有姑娘都能被看见。在排练中，他简短说明舞步，飞快地跳过一遍，看起来像是把即兴创作的课堂舞步做不同的组合。他信任他的女孩们，飞奔在她们之间，让每个人成为创作过程的参与者。
《小夜曲》的扣人心弦在于青年演员之间缔结成一种奇妙的共同体，这种纽带的关系极度柔美。音乐、古典舞步和少女们在排演中无意识形成的风貌组合成这部作品独特的美感，那是美国年轻的风貌，它让人们看到，作为基本技巧训练的芭蕾舞步在灵活的组合中产生了戏剧性的效果。