老北京范儿的“芭比Q”最重什么？乾隆去过76次香山，到此总要吃烤羊肉(5)

吃烤肉“神气”什么？
老北京烤肉，有文吃和武吃之分。现今去烤肉季还可以吃法二选一。
曾有竹枝词写“浓烟重得涕潸潸，柴火光中照醉颜。盘满生膻凭一炙，如斯嗜尚近夷蛮”，文吃就是店家代烤，而武吃则有一套边烤边吃的规定动作，不以蛮夷粗豪为惮。
夏仁虎《旧京琐记》中，载有“武吃”的正确打开方式：“食肉亦有姿式，一足立地，一足踞小木几，持箸燎肉，傍列酒樽，且炙且啖且饮，常见一人食肉，至三十余拌，拌各肉四两，饮白酒至二十余瓶，瓶亦四两，其量可惊也。”
郑逸梅先生写北洋军阀杨士骧吃烤肉，照样是“全武行”。一日行至前门某街，杨士骧途经烤羊肉馆，肉香触鼻，就拉着属下一起进去大快朵颐。吃完刚出门，碰到同僚李京卿，随即强拉着李京卿再进去吃，“李虽频加赞美，然殊感坐立不安，杨据败桌，坐敝凳，又复大嚼，其脱略形迹有如此。”
写烤肉的回忆文章，所见最好的一篇当属张恨水的《风檐尝烤肉》：
那时你左脚站在地上，右脚踏在凳上，右手拿了长筷子在甑上烤肉，左手两指夹了锡瓶嘴儿，向木架子上杯子里斟白干，一筷子熟肉送到口，接着举杯抿上一口酒，那神气就大了。“虽南面王无以易也！”
趣味还不止此，一个甑，同时可以围了六七个人吃。大家全是过路人，谁也不认识谁。可是各人在甑上占一块小地盘烤肉，有个默契的君子协定，互不侵犯。各烤各的，各吃各的。偶然交上一句话：“味儿不坏！”于是做个会心的微笑。
《侠隐》中说：“北平好像永远是这个样儿，永远像是个上了点儿年纪的人，优哉游哉地过日子。”吃烤肉的时候，别忘了老北京人那“神气”样儿，也别忘了默契地说一句：味儿不坏！
（原标题：“胡吃”怎么烤？)
来源：北京晚报 作者：五柳七
流程编辑：L019