出狱后，“打工是不可能打工”的“窃·格瓦拉”，在干什么

“打工是不可能打工的，这辈子都不可能打工。”2012年，广西人周立齐因为偷窃被抓，在派出所面对采访镜头时讲出这句话。因为发型酷似古巴革命领袖切·格瓦拉，更因为他的“不打工”宣言里，仿佛拥有的反叛精神，民政村村民周立齐成为网红“窃·格瓦拉”。一个充满喜感的表情包，一个有些荒唐似乎又带点确凿意义的符号。
记者｜驳静
“能帮他家起房子吗？”
进民政村不难。从南宁打个车，沿昆仑大道往东北方向一直开，一个小时后，你会被车道左手边“三塘镇四塘人民医院”这块招牌里的怪异思路吸引。如果出租车师傅恰好是个开车20年的本地老司机，他会告诉你，没错，这里的地名就是按“一二三四塘”的简单顺序起的，数字一直高到九塘。而四塘，几年前由于发展不利，不幸被三塘吞并。再往前一点，就是民政村所在的五塘镇。在322国道的一个出口，蓝底大牌子上面预告了三个村庄的名字，“民政村”位列其一。
车在此间一拐，在真正深入腹地之前，你还会在三岔路口遭遇一个孤独但阵势庞大的地摊，尘土飞扬中，“时尚运动鞋”几个字仍然很有号召力，吸引人扭头，去看这几排隆重陈列在尘土中的运动鞋究竟有多时尚。不过你也只能想一想，老司机早已把车窗悉数摇上，将尘土关在车外，将“时尚”抛在脑后。“开出租这么多年，还是第一次去这个村。”司机关上车窗后冒出一句，“你们刚才说，这是偷电瓶车那个阿三的那个村呵？”
他沿土路径直往里插，越开越野，开上5公里，土路还在往前探，等到路边竹林和树林逐步由平房替代，民政村就到了。
村口有栋两层楼的大房子，门大开着，厅堂里有两个玻璃矮柜，算是小卖部。中午时分，没人对小卖部的货品感兴趣，大家都坐在门口，男人眯眼晒着太阳，女人在剥苞谷。其中两位婶子看上去和和善善，二人就着同一只竹篓俯身劳作，苞米积攒出大半篓。听我问起周立齐，刘婶说：“网红他们家（村里人现在就直呼他网红了），生活过得去过不去，你看他们的房子就知道了。”