但开风气不为师——胡适逝世六十周年祭(5)

“大胆假设，小心求证”。这是胡适将杜威哲学高度浓缩、落地中国的实践论和方法学。
这些探寻科学的真知、今人已经耳熟能详的常识，在百年前守旧落后、“祖宗之法不可变”的旧思维下无异于重磅炸弹，即便鲁迅在多年后还在讥讽嘲笑“考据癖胡适之流”云云，可见这位文豪当时也并未领悟其真谛。
这位杜威“实验主义”的信徒，大肆宣传鼓吹聒噪，两年多时间，在中华大地掀起了“杜威热”的同时，也把自己的声名远播。
“但开风气不为师。”
在他的学术思想的影响下，冯友兰成为哲学界泰斗，周汝昌成为《红》学泰斗，顾颉刚成为著名史学家，罗尔刚治太平天国史学第一人，等等，后期的学子更是桃李满天。
“实验是真理的唯一试金石”。多年后的1978年，邓小平改革开放、建立特区实验田，又何尝不是这种思想催生的伟大社会实践？
从此后，胡适之“青年暴得大名”（胡适自语）
3
木秀于林，风必摧之。
这位“暴得大名”的青年俊杰“每一次演讲，人山人海，挤破窗户，一直到晚年台湾皆是如此”。胡适之此时已然成为紫禁城内深宫逊帝的座上宾，并尊之为“胡博士”。自此，“胡博士”从紫禁城响誉京城了。
岂知胡博士亦如《围城》里的方鸿渐，并未获得博士头衔？
誉满天下之时，毁谤亦傍身。
“时无英雄，使竖子成名！”有人发出阮籍之叹。
在当时看来，蔡元培广纳天下英才，并不为头衔所累，王国维、陈独秀、陈寅恪等都没有获得头衔，不一样在北大委以重任吗？
只怨胡博士成名太早、盛名所累啊！
率先发难的是昔日好友梅光迪。1919年9月7日好友朱经农来信说“昔为好友，今为雠仇”的梅先生质疑胡博士头衔，“大有一犬吠形、百犬吠声的神气”。
当然，此时的胡博士何以在意这一头衔呢？学术声名早已碾压博士帽N条街了！
“羡慕嫉妒恨”，调侃、揶揄之声一直持续着，这是国人的文化基因。

百年后的今天，具有考据精神的人们基本厘清了“博士门”事件真相：