无人之地还是天堂：从《断背山》到《芦苇荡的时光》

在2017年由芬兰年轻导演Mikko Makela拍摄的电影《芦苇荡的时光》（A Moment in the Reeds）中的最后一幕，年轻男孩李维再次面对着他曾经如此厌恶且百般逃离，但如今却因与塔里克在此发生的一段炙热感情的影响，而渐渐从这片寂寥却美丽的芬兰乡下风景中获得了些许安慰。喜欢的人已经在父亲充满种族主义的羞辱下离开了，剩下的只有这片曾经见证了他们落入爱河的无声无息的风景，一如十多年前李安导演的那部《断背山》（Brokeback Mountain）中的典型场景：断背山依旧风光旖旎，寂寥且孤独，但曾经它所见证的一段禁忌且真挚的美好感情已经彻底错过了……从《断背山》到《芦苇荡的时光》，以及比后者早几个月，由英国导演弗朗西斯·李所拍摄的《上帝之国》（God’s Own Country），在这12年间变化的不仅仅是影视中的故事，还有催生这一变化的西方近十多年来对于性少数群体权益的关注以及他们的奋斗和争取。
如果我们能粗线条地给西方当代同志电影做一个梳理便会发现，随着上世纪五六十年代开始浮出水面，到七八十年代随着同志运动的兴起而开始出现的同声相应趋势以及对于群体和个体生活与情感的描述；在新世纪的西方同志电影中，虽然关于性取向、出柜和面临的种种压力的作品依旧层出不穷，但另一方面它也开始出现某种“正常化”倾向，意思是说：随着西方诸多国家与社会开始保障同志群体的基本权利，影视作品的关注点也开始渐渐转向他们的日常生活、情感际遇以及个人的故事与言说，并且开始出现了诸如《爱你，西蒙》这般同志类型电影。
在这一总体趋势下，出自英国的《上帝之国》以及芬兰的《芦苇荡的时光》在某种程度上也在此序列之中；另一方面，由于它们与世纪初美国的《断背山》之间存在的诸多相似（如故事、场景以及所关注与讨论的主要问题等，甚至在《上帝之国》中的一些镜头场景都十分有意地致敬），我把它们放在同一系谱上。在这一时间发展中，《断背山》的故事发展为《上帝之国》与《芦苇荡的时光》，其中有些东西变化很大，而有些问题则依旧存在，虽然只是换了个模样。