1692塞勒姆猎巫案：从现代政治背后传出的神秘回响

2019年年末，特朗普被指控寻求外国势力干预2020年美国大选，在这起“通乌门”中，他在推特上指控这场弹劾是“猎巫”。而与此同时，特朗普对中国的强对抗态度也曾被评论为“
对中国的猎巫
”
[1]
。这一充满前现代的宗教意味的词语一再地出现在现代社会的视野中，特朗普的例子表明，人们对这个词几乎已经运用自如了。在当代，人们是在一种隐喻的意义上使用这个表述，“猎巫”所说的当然不是它的字面意思，而是一种寻找替罪羊的行动，是“一种仪式化的社会暴力，人们籍此克服集体恐惧，并凝聚因恐惧、猜疑而分崩离析的社会群体。”
[2]
“猎巫”所指的不再是宗教事件，而是社会事件，或者说政治事件。
然而“宗教”与“政治”并非平行无涉。当我们用挪用“猎巫”这一隐喻，我们并不仅仅是在说，当下的政治局势与曾经的宗教局势有着类似的特征。“猎巫”一词并未彻底的“去宗教化”，某种意义上，这一表述之所以吸引我们，正是因为它发出了某种古老的声音，而这种声音正是从现代政治的背后传出的神秘回响。换言之，“猎巫”一词的使用表明，那个宗教的时代并未完全消逝，我们至今分享着它的遗产。
巫术案与清教
1692年1月，塞勒姆村的牧师塞缪尔·帕里斯家中遭受了来自恶魔的侵袭，牧师家中的两个女童声称被某种隐形的东西所折磨，与此同时还伴随着持续的嚎叫、胡言、眩晕以及各种荒诞的举动。这仅仅是一个开始。3月，塞勒姆村的帕特南家中同样发生了女童被折磨的事件，循着女童的指认，多个村民被带到了执法官面前并被指控为巫师。巫术案的消息传到了波士顿，马萨诸塞的副总督托马斯·丹福斯亲临塞勒姆。5月初，监狱已经人满为患了，此时新任马萨诸塞总督威廉·菲普斯带着新特许状抵达波士顿。直至1693年2月菲普斯叫停巫术案，死于审判的共计19人。在很长一段时间内，人们相互指控，这种恐惧在整个新英格兰地区蔓延开来，据夸张的说法称，总共有七百多人牵涉其中。
几百年来，塞勒姆巫术案一再成为北美学界争论的焦点。作为宗教事件的巫术案首先指向了马萨诸塞的清教信仰，在1692年之前，新英格兰地区便已经有多起巫术案。17世纪初来到北美的清教徒试图在殖民地建立新的世界，他们将自身看作上帝的选民，将殖民地看作“英国人的新以色列”。殖民地初期的领袖温斯罗普将人们在殖民地遭遇到的种种自然灾害都解释为上帝的惩罚，这一解释深深地刻印在清教徒们的观念中，此时此地，正如摩西带领族人走出埃及的彼时彼地。由此，清教徒们得以克服未知大陆带来的恐惧，并且进一步加深了对《圣经》的理解与认同。很大程度上，《圣经》不仅是马萨诸塞殖民地的成文法，也是民众用以解释世界与解释自身的方式。当女童们声称被某种力量所折磨时，几乎没有人会因为她们的年龄而怀疑她们的经验，如果这片土地充满着上帝的力量，那么魔鬼的出现就是很自然的事。