龙卷风猎人“萨马拉斯”的最后一次追风(21)

这个根本的谜团，同时吸引了身为科学家的提姆.萨马拉斯和他心中的小男孩。在早年，追风人靠的是折叠式地图，还得到处寻找电话亭才能收到天气报告，当时，追逐龙卷风就是与一个辉煌又充满破坏性的谜团近距离接触。 「对我来说，吸引我的就是风暴本身那种纯粹的美，」大卫.霍德利说。他从1956年开始追风，是追风圈的始祖。霍德利又说，龙卷风的结构更让人心生敬畏：风暴系统的聚集形成清清楚楚，由潮湿温热的气流冲破上方的冷空气，形成上冲流和之后的巨大砧状云;在砧状云下方聚集、如枕头般的乳房状云;冲入风暴、被称作「内流云带」的带状云;预告龙卷风即将到来的下降「云墙」;还有多半由冰雹、碎屑或细雨组成，快速旋转、如爪子般的「钩状回波」，通常也是宣告强烈龙卷风来袭的征象。这一切仿佛凭空出现、瞬间发生。
这些人一公里又一公里地追踪这样的天气系统，见证它从原本看似无害的晴朗天际，演变至从天空瞬间降下的风暴，所感受到的是一种原始的体验，是生与死的交界点。
「这是一种会激发肾上腺素分泌的经验，」也是追风人的艾瑞克.福克斯坦言。 「你可以感觉到风和温度，听见风声，闻到空气中的湿气。你可以感觉到风以每小时40至60公里的地面速度从东南方吹来，然后增强为每小时110公里，甚至还有更快的从西方以每小时超过160公里的速度吹来。还有风切和显示高湿度的摄氏21度露点。你可以感觉到这一切，也知道今天会是个大日子。」
由于美国拥有特殊的天候与地形，每年会产生1000个以上的龙卷风，远远超过其他任何一地。这些龙卷风有近半数发生在春季时的北美大平原各州。数百名气象痴开着加装无线电、笔记型电脑和摄影机的车子，涌入龙卷风巷。伴随他们的还有一个永远的希望。这个冀求，并不只是要克服那二十分之一的机率，亲眼目睹龙卷风从超大胞风暴落下。
他们真正向往的是，能遇上一个无可比拟的风暴野兽，足以列入追风圈中地位有如神圣祷文的「大风暴」名单——追风人对名单上每个龙卷风的发生日期如数家珍，就好像那是自己孩子的生日。 1973年5月24日：出现在俄克拉荷马州联合市的可怕龙卷风，是第一个以数种方式被追踪记录的龙卷风。 1991年4月26日：「平原龙卷风大爆发」孕育了55个龙卷风和几乎等量的纪录片。 1999年5月3日：一个凶猛风暴横扫俄克拉荷马州桥溪镇和莫尔镇，大气科学家、也是车载式都卜勒雷达发明人的约书亚.沃曼曾幽默地说：「对损害调查有经验的人，都对于这个龙卷风的破坏力印象深刻。」