昆汀最新长文：论新好莱坞一代导演(5)

《血洒北城》（1972）
传奇恶棍比利小子不再是约翰尼·马克·布朗扮演的笑嘻嘻的魅力男人或保罗·纽曼在《左手持枪》以方法派演技诠释的忧郁男，而是迈克尔·波拉德在斯坦·瑞格帝的《肮脏的小比利》中扮演的令人毛骨悚然的小混混或克里斯·克里斯托佛森在萨姆·佩金帕的《比利小子》中扮演的比利——这些比利以现代连环杀手所有的冷酷无情进行杀戮。

《比利小子》（1973）
骁勇军官乔治·阿姆斯特朗·卡斯特不再是埃罗尔·弗林扮演的蓄着长发的强硬英雄，而是理查德·马利根在阿瑟·佩恩的《小巨人》中饰演的致力于种族清洗的傻瓜。
西部警长怀特·厄普不再是伯特·兰卡斯特扮演的铁面无私的执法官，而是哈里斯·于林在弗兰克·佩里的《道克》中饰演的法西斯警察。在佩里（和编剧彼得·哈米尔）创作的版本中，在OK牧场并没有发生枪战，而是怀特和他的兄弟们冷血地杀害了克兰顿夫妇。原因很清楚，就是为了权力和金钱。
《道克》（1971）
在巨大的政治动荡时期，现代政治问题总是很容易从美国的历史找到前车之鉴。当阿瑟·佩恩、罗伯特·奥尔德里奇和拉尔夫·尼尔森探讨美国印第安人战争的主题时，他们往往将其与越战相比较。在《小巨人》中，佩恩选择了一位亚洲女性来扮演霍夫曼的印第安新娘，她被穿着蓝色大衣的骑兵野蛮地屠杀了（以免大家看不出来其中的关联）。

《小巨人》（1970）
在亚伯拉罕·鲍伦斯基的《追凶三千里》中，罗伯特·布莱克扮演的因自卫杀人而逃亡的印第安人指涉了现代的黑豹党政治逃亡者。而罗伯特·雷德福饰演的金发警察局长则代表了以往典型的西部白人男性，并且以防我们看不懂，他的名字叫库普（Coop）——加里·库珀（Gary Cooper）。