安哲去世的第七年，我们在海上凝视风景(12)

除了“延展”的空间，时间也以具像化的形式成为影片的叙事部分。河流、枯树、破碎一地的玻璃杯，时间的流失，生命的老去、人际关系的恶化、历史的推移，被一种诗意的方式外化呈现。养蜂人注视着涓涓细流，陷入对年华老去的感慨，更加坚定了南下的决心。

安哲的调度在此达到了一种前所未有的高度，他巧妙利用了空间本身的特质，让时间得以在其中“流动”，并积极调动可用的所有一切视听元素，丰富着人物的厚度。

而在我看来，安哲调度的又一个高峰则是《尤利西斯的凝视》，在这部影片中，安哲对于时空的调用达成了突破。导演下火车“穿越”无疑是最典型的一段：开始，先是用一个火车门框“禁锢”人物，在这之后，又让摄影机直接突破这层“禁锢”，营造视觉上直观的“时空穿越感”