伦敦桥——亲历千年更迭(2)

如果不去理会威斯敏斯特大教堂（西敏寺）、伦敦塔、唐宁街曾经上演过的一切，而是聚焦伦敦的城市风貌，将450年、1136年和1666年作为分界点，便可以看见伦敦的四幅画卷。第一幅是罗马化时代的伦敦，人口大约45000人，城市以一个广场为中心，周围有商店和公共建筑。广场上最重要的建筑是市政厅和一个圆形剧场。外围有砖厂、陶器厂和玻璃厂。罗马伦敦也是一个重要的港口，码头上来来往往的船只，出口谷物和金属，换回各种奢侈品(葡萄酒、橄榄油、玻璃、陶器、丝绸和象牙)。第二幅是1136年的伦敦，人口大约18000，罗马旧城的城墙得到恢复，木结构宫殿威斯敏斯特建成，英格兰最大的非宗教建筑伦敦塔建成，用作皇家的金库和泰晤士河进入伦敦城的要塞。第三幅是1666年大火前的伦敦。那时的伦敦可能有12万人口，伦敦城的面积也向外围扩展。
虽然城墙里的旧城变化不大，但墙外建起了时髦的住宅。富人在伦敦西部盖起庄园，建造宽阔的广场和街道，城外建起的剧院上演着莎士比亚。来自欧洲各国的商贩在这里穿梭忙碌。而伦敦的名字，也是在14世纪末由Lunden或Lundon变成了今天的拼写London。1666年的伦敦大火，大约摧毁了这座城市的60%。伦敦的第四幅画卷，是大火后恢复的伦敦城，以及随后稳步扩张的城市。对于伦敦的重建，喜爱历史氛围的人会庆幸。因为大火之后曾经有过两个很有影响力的重建规划，计划将伦敦建成类似巴黎或意大利那样有宽阔街道和广场的城市，重新规划的建议没有被采纳。重建后的城市基本保留了旧城的格局，城内的街道被保留下来，不同之处是大火前的那些易燃的木结构建筑全部被砖石取代。
18、19世纪的两百年，伦敦快速发展，大英帝国称霸世界，伦敦成为帝国的中心。从公元50年的Londinium到21世纪，伦敦桥从罗马时期的木桥、中世纪的石拱桥、近代的石拱桥，到现代的预应力钢筋混凝土桥，跨越了约两千年。
建设33年的伦敦桥
随着罗马统治英国的结束，伦敦逐渐被废弃，伦敦桥也变得命运多舛。可以知道的是，连接泰晤士河两岸的伦敦桥一直在建设和毁坏中轮回。当泰晤士河两岸同属一个王国，这里就架起木桥；当河流成为两个敌对王国的边界，伦敦桥就被毁损。这种状态持续了约600年。
那首唱遍世界的童谣“伦敦桥在垮掉（London Bridge is falling down）”中的伦敦桥，是自1176年开始，由伦敦圣玛丽教堂的牧师彼得·科勒丘奇（Peter Colechurch）主持建造的。桥长282.25米（926英尺），20跨，由19个尖拱和一跨开合木梁组成。全桥的各个跨度和桥墩的尺寸都杂乱无章，第九跨的跨度最大，桥墩之间的净宽接近10米（32.75英尺）；第一跨的跨度最小，净宽只有3米（10英尺）。第14跨是可开合跨，净宽8.94米（29.33英尺）。桥面宽度是6.1米（20英尺），低水位时距离水面18.3米（60英尺）。开合跨不仅是泰晤士河上商船的通道，也是收费的关卡。