日耳曼史评述：德意志菜肴及烹饪习惯形成的历史因素(3)

然而，自从在纽伦堡（该地区对传统德国饮食文化可谓狂热推崇）遭遇了人生中第二糟糕的肉类菜肴以来，我再一次在这里留下了“难忘”的回忆。那是一道由一条蓝色大鲤鱼烹制而成的主菜，烹制得过熟，以至于鱼的头部和尾端过度弯曲，形成一个环状，周围杂乱地堆满烂熟的土豆和欧芹。诚然，这道菜是一个噩梦。
我想起曾经读过的文章，其中提到新泽西东部的河流遭遇了可怕的金属和化学污染，如果你在这样的河水中洗手，便会导致手部皮肤迅速脱落，就好像突然脱下的一层手套。盘子里这条鱼的死亡方式大概也是大同小异，它所呈现出的诡异蓝色毫无疑问便是证据。很显然，我切割这条鱼的方式也犯下了某种错误，当我切开鱼肉的时候，竟然从中散发出一股洪水退去后被水侵蚀浸泡过的墓穴的气味。我强迫自己吃了几口，然后就发誓从此不再尝试任何德国的本土淡水鱼菜肴，就算我可能会因此错过美味也不会改变这个念头。

图|纽伦堡大教堂
上面我用一种百无聊赖的口吻提到“第二糟糕”的菜肴，因为接下来我就要介绍一道菜，其可怕程度还要更胜一筹。我曾经同几个朋友一起光顾法兰克福的一家传统餐厅，事实上这家餐厅也确实是“德国精神”的完美体现，苹果酒的味道让人难以下咽，客人们都在贪婪地大嚼涂抹猪油的大块黑面包。这家餐厅的菜单短得令人不安，上面的选择只有热火腿切片，配上臭名昭著的法兰克福“绿酱汁”（历史相当悠久，成分是用醋腌渍的碎药草），以及我早已厌倦的德式小香肠和一种名为“屠宰场拼盘”的菜肴。本着一种既来之则安之的宿命论精神，我向侍者点了屠宰场拼盘。
这种拼盘的中心是堆得高高的德国腌白菜，盘子两侧是两个密闭的小罐子，用金属制成的外科小夹钳密封——一个罐子盛满肝脏、脂肪和水的混合物，另一个罐子则盛满猪血制品和粉状的不明物质。如果将叉子插入其中一个小罐子，其中饱胀的液体便会喷溅出来，洒落到盘子中央堆放的腌白菜上。
此时此刻我承认自己是一个胆小鬼，但无论如何也确实不敢吃下哪怕一口。既然在饭桌上闲着无事，我便拿出手机拍下了这“屠宰场拼盘”，同时拿起一位朋友未曾动过的“绿酱汁”，均匀地浇在这道菜上，让它令人毛骨悚然的造型更具惊悚效果。菜单上并没有甜品这个选项，餐厅的侍者看起来也并没有任何增加这个选项的意愿。当我们指出隔壁桌的顾客正在大吃配树莓的香草冰激凌时，侍者回答说，用来搭配树莓的实际上是大碗的重脂肪－当然他也可能只是欺骗了我们而已。