门罗与女性写作：真实地生活在一片泥泞的男性世界

在衡量世界的重量、惯性和暧昧时，女性作家常常有自己的方式，一种更轻更空灵的悬置，经历并体察着性别、写作以及其后巨大社会结构评价之间的错位，从而一再重申在现实生活的镜面里，文学是如何让“人几乎错过成为人，生命几乎错过成为生命，世界几乎错过成为世界”。
在《如何抑止女性写作》中，乔安娜·拉斯试图陈列施加于女性作者身上的评价体系与社会阻力，于是我们不得不一遍遍回想起有关女性写作时令人沮丧的时刻，譬如科莱特在受困的婚姻中，强迫为丈夫代笔写作，因为常被关在房间里，不得不发展出在猫狗身上抓跳蚤的乐趣；或者奥康纳在康涅狄格州的农村，为了换来理想的写作条件，要在下午替人照看孩子；以及伍尔夫除了写作，还得身兼家庭教师、裁缝、洗衣工数职；还有夏洛特·勃朗特不得不面对的苛责评价……

《如何抑止女性写作》
有关女性主义的写作场景，加拿大女作家艾丽丝·门罗也能成为典型代表。婚后，她立在厨房小桌上持续性写作，甚至来不及喝一杯午后咖啡，她从繁重的家务中挤出空余时间从事创作。其女儿在回忆录中也曾提到，门罗之所以只写短篇、不写长篇，是因为在这段重返文学之路的艰难过程里，没有余裕创作大部头的作品。
按照乔安娜·拉斯的标准，当我们重新审视“女性作家”的作品时，应该首先忘却并同时忆起“作家”前面的那个字，才能在真正意义上将“女作家”所处的困境，从性别的窠臼里剥离出来。
上世纪六十年代，北美女权运动达到高潮，门罗从此时开始写作，她笔下的角色并非只是作为性别运动中干枯而单调的政治符号，这位女性作者拥有一种超验性的视角，越过性别的界限，投射出更为复杂的目光，注视着独属自己的写作场域与笔下的各类对立式人物，从中生发的故事充斥着脆弱的人性、危险的呓语与濒临社会边缘的立场，这是更真切的观望。
一片朦胧的小说之屋
艾丽丝·门罗的父亲曾经有一个大农场，农场里饲养狐狸和水貂，而后农场败落，他们从那所沿着河谷的大房子搬了出来。