在自足的北欧社会，宗教和世俗如何回应人生问题？(6)

文化宗教信仰的第三个方面是—尤其是在斯堪的纳维亚基督教的多样性中——即使一个人不相信上帝，也绝对不愿意给自己贴上无神论的标签。我总是对这种现象感到好奇，因为每当察看宗教信仰调查结果时，我都会注意到一件奇怪的事情：说自己不相信上帝的人所占的百分比总是明显高于自称无神论者的比例。怎么可能呢？对上帝缺乏信仰和无神论不就是一回事吗？也许严格来说是这样——但在信仰文化层面的宗教的人的思想和主观认同上，并非如此。我采访的许多丹麦人和瑞典人接受了无神论者的身份（比如克里斯蒂安和莱娜，我在前几章重点讲过他们），但告诉我他们不相信上帝的绝大多数丹麦人和瑞典人，同时也拒绝被贴上无神论者的标签。对他们来说，“无神论者”这个词太过消极，谴责意味太强。这个标签有一种充满敌意的感觉，他们不愿意与其联系在一起。例如，弗雷德里克，一位70岁的退休文学教授，讥讽无神论者是“上帝的敌人”。
66岁的高中教师赫达告诉我她不相信上帝，但是也不会称自己为无神论者，因为“我没有那么狂热——‘无神论者’这个称谓过于强烈”。对于其他避开无神论者称谓的人，虽然不相信上帝，但他们相信“某种事物”。这实际上是一个非常常见的回答：“不，我不相信上帝……但我确实相信某种事物。”每次我问这意味着什么，他们几乎总是无法明确地表达出来。这种东西不是他们能够描述的，也不是他们深信不疑和过于关注的东西。这不是他们存在的核心，也不包含宗教信仰。但被问到这个问题时，答案是：“我相信某种事物，但我不知道具体是什么。”我发现这类似于一种温和的不可知论—一种细微的感觉，觉得生活中有比严格意义上的物质或经验现实更多的东西。当然，没有人确切知道那是什么东西。人们说的最常见的话是，“天地之间应该有更多东西，你知道……”

图片为芬兰记者Anu Partanen的作品， The Nordic Theory of Everything: In Search of a Better Life. Harper. 2016.6.