坂本龙一：生命无常，向死而生

坂本龙一 - Merry Christmas Mr_ Lawrence (圣诞快乐，劳伦斯先生) (Inst_)04:42来自二月的书影音笔记

有一句玩笑话，这世界上只有两种人，喜欢坂本龙一的和不知道坂本龙一的。虽是戏言，但也足以见得坂本龙一在亚洲年轻人中所受到的热烈追捧。
坂本龙一是一个集现代与传统、前卫与商业的音乐人。他依靠对声音的敏感性大胆创作，专辑中几乎涵盖了所有的音乐类型。在交织杂乱的各种类型中，又保有某种创作上的求真精神。坂本龙一的音乐之所以如此广受赞誉，与其创作风格的演变与日本传统文化分外强调的“守破离”似乎有着某种必然的联系。
守
坂本龙一极小的时候就展现出了非同常人的音乐天赋。他三岁练琴，幼儿园时因喂养兔子便能作曲《小兔之歌》。初二时坂本龙一接触德彪西的音乐，受到相当大的冲击，甚至有段时间一度以为自己是德彪西转世。艺术大学时代几乎所有的考试他都是第一个交卷离开的，自小接受到的严肃音乐创作训练，奠定了坂本龙一今后创作过程中对自然万物的悲悯天性和惜时之叹。对氛围音乐的探索，对人类生存宿命的悲悯，对灵魂返璞归真的向往，都是坂本龙一苦心孤诣、钻营恪守后的结果。
他一方面肯定电脑能弹奏出世界上节奏最快的音乐，模拟软件可以省去一位音乐家数十年学习钢琴的时间。另一方面，则从乐器的结构本身出发，阐释树木的纹理与年轮这种自然记忆对音乐创作的意义，将谱写生命乐章的乐器看作是人工技术框定自然的模具。
在传记片《坂本龙一·终曲》中，我们看到教授在北极的雪原上掏出手指拨，像个孩子一般聆听回响之音。他说到：“我很想把这些声音融入到自己的音乐里，仿佛乐器和环境音融为一体，那种浑然天成的音乐，我很想听到。”不同于久石让对旋律和结构的精雕细琢，坂本龙一显然更痴迷于声音实验，他将琴键发出的声响看作是自然物质挣扎和回归的声音。