这群“坏孩子”变好了，却也被毁灭了(5)

世俗意义上的成功，或是坚定的理想主义者，谁能做出更高明的选择？更多人是在理想与现实的夹缝里苦苦挣扎吧。

坏孩子要被“四百击”，
才能变成好孩子
终于说到皮埃尔，曾经池塘之底最让人头疼的问题少年，彼时举世闻名的指挥家。
“天使面孔，魔鬼心灵”，最初看到电影里的角色这样描述皮埃尔时，我充满疑惑。他的确有着天使的脸庞，忧郁的眼睛写满年少的孤独与忧愁，纯真之外还透露着倔强与反叛。

我无法在这样一双眼睛里看到魔鬼。
我很难忘记他趴在课桌上的神情，眼里充满迷茫，看不到未来的方向……
我也无法在他的一言一行里捕捉到坏孩子的影子。
无论是第一节课上，他在黑板上画的那张滑稽的脸，还是在发现马修和自己的母亲勾勾搭搭时，往马修的秃头上泼墨水。他做了很多瞎胡闹的事，但没有作“恶”。
在池塘之底，上课、吃饭、课外活动、训话、禁闭、公共劳动等等已是一套习以为常的体系，即使对于观众，也很容易在不知不觉间默认这一套规则。正是这种习以为常，对于孩子而言异常残酷。
皮埃尔像极了法国新浪潮导演特吕弗经典电影《四百击》里那个出逃少管所、徘徊海边的安托万，他们都在十几岁的年纪体会到童年的消逝，被家人放弃，在世界边缘挣扎。
安托万喜欢读巴尔扎克，而皮埃尔有令人感动与治愈的歌声。不同的是，安托万的文学火焰早早被掐灭，皮埃尔的音乐梦想却在他自己也不自知的时候被点燃。
“四百击”来自法国的一句谚语“Faire les quatre cents cuops”，意思是一个坏孩子要挨打400下，才能怯除恶魔，变成听话的好孩子。所幸皮埃尔没有变成这样一个好孩子。