高考满分作文欣赏《车辆与时代变迁》(20)

“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢……”再细细品读木心先生的这句诗，我开始明白，人们真正怀念的，不是那缓慢行走的车子，而是在这缓慢行程中，得以拥有的细细品咂生命美好的岁月。那些绵长悠远的牵念，乃至辗转反侧的忧思，若是放置在时下匆匆行驶的车流中，怕是只得残存喘息了。
也正因如此，当我发现，在这个时代里，也有一些人，愿意在这奔腾的车流中，寻找到另一种形式的“慢”时，我会心生喜悦。譬如盲诗人周云蓬，他乘着最慢最慢的绿皮火车，缓缓地书写一路的心程，而我，也在慢慢地读。在周云蓬眼里，绿皮火车，已不仅仅是一种交通工具，而是承载着诗意真情的寄托。当火车轮子转动之时，他却写道：“末日之年，歧路虽多，然有爱者，终会殊途同归。”带着爱与诗情，他就这么边走边写边唱，在绿皮火车曲曲折折的颠簸中，到达了属于自己的梦想远方。
就这么读着木心，读着周云蓬，我开始释然：我们终究不可能固守从前的生活方式，其实，我们真正应提醒自己的，是不要被疾驰的现代工具，扰乱了内心的脚步、内心的真情。我们要固守的，并非是木心的马车，抑或周云蓬的绿皮火车，而是那份随车慢行的姿态。
文十九
车的智慧
一切发明是为懒人发明或投懒人所好的。但车的发明者，却又不仅仅只是一个懒惰者，他的目光始终指向的是远方，是远方的目的地，那个他曾梦寐以求想去的远方。
想要去远方，这是他对这个世界的独特的表达，然而，远方太远，靠他的双脚行走，他无法计算出时间，他只知道必须要在他有生之年能够走到，于是，他想到了速度，只有提升速度才能实现到达远方的目的地。
于是，" 车 " 便成了他对这个世界的独特的表达方式。从轿车、马车、汽车、自行车、火车 …… 一路走来，他所拥有的 " 车 " 几乎满足了他对这个世界的需要，满足了他对这个世界的好奇与想象。
我常常想：如果这个世界，没有了 " 车 "，会是一个什么样?但，既然有了车，车的全部智慧在哪里?
诚然，形态各异的车，满足了不同人群对车的品质需求和个性呈现;然而，衡量车的智慧的标准到底在哪里?我曾仔细研究过车的 " 制动系统 "，在不断探索速度提升的 " 动力系统 "，更在于探索一套能让车及时、安全、平稳的 " 制动系统 "。