《穷街陋巷》：游荡在街头的寂寞和哀号在“穷街陋巷”中飘荡

十多年前就曾经试图看马丁.斯科塞斯的这部成名作，一方面是以一种人云亦云的心态去看大师的作品，另一方面也不排除有一种装深沉的丑陋想法在内，因为去看一部在当时崇尚暴力、血腥甚至色情等感官刺激的愣头青们所不屑一顾（其实是理解不了）的电影——而这部电影偏偏又是被奉为经典的那种——无疑会拥有一种与众不同的优越感，至少自我感觉是和其他人拉开了档次，虽然不久前大家还一起在录像厅观看三级片，这就是人性中最难以驾驭的丑陋，尽管这种丑陋于社会无害。但是事情的结局是尽管我硬着头皮死撑着看了半拉，可著名的《穷街陋巷》当时给我的感觉是“什么玩意”，唧唧歪歪半天不知道它要说什么，脑子除了对女角色特瑞莎那高挑性感的裸体稍有印象之外，其它部分对我而言都是乏味和无聊，我敢断言一定有很多人和我有一样的感觉。就这样我和大师的成名作的初次邂逅以不太愉快的方式结束了，从那以后我很长时间都对“马丁.斯科塞斯”这个名字敬而远之。

这种情况直到我看了《盗火线》以后才有所改变。我没有穿越，的确是《盗火线》，因为其中罗伯特.德尼罗和阿尔.帕西诺不可复制的完美表演让我忽然意识到那个有情有义的黑帮老大麦考利，就是我曾经在半途而废的《穷街陋巷》中看到的那个惹是生非的街头混混约翰尼（Johnny），于是我顺着德尼罗的电影《愤怒的公牛》又找到了马丁.斯科塞斯，这一次，我服了。这中间又过去三年，在光怪陆离的电影世界里，我就像当年约翰尼和查理(Charlie)在街头游荡一样，很长一段时间都找不到北。