从花朵变成商品——棉花的全球小史(5)

美国内战的结束和奴隶的解放对棉纺织业的影响，远远没有许多人希望（或担心）的那么严重。北方的商人为了让南方“棉花盛开的峡谷”与北方他们自己的“雪山”重新建立联系，他们投资，使大规模的棉花生产得以恢复。美国答应给获得自由的奴隶“40亩地头骡”，但是，理想很快变得缥缈。许多黑人在以前工作过的种植园成为收益分成的佃农，他们必须在租来的土地上种植棉花（不可种植供给食物的作物），然后将一半的收成交出去。从严格意义上说，奴隶的身份已经结束，但是正如理查德·赖特和兰斯顿·休斯等作家所说，南方的非洲裔美国人仍然生活在“以棉花为围墙的”世界里，他们仍在为让他人获得利润而“辛苦耕耘”。很快，许多贫穷的白人也加入这个行列。
19世纪末，棉花的全球价格下跌，土壤贫瘠。1892年，长着长喙的棉花害虫棉铃象甲穿过格兰德河进入德克萨斯州的布朗斯维尔。棉铃象甲以大约每年近100公里的速度前进，慢慢向东一路津津有味地咀嚼；1921年，它们到达弗吉尼亚州。棉铃象甲在棉蕾和棉铃里产卵，孵化的幼虫将棉蕾和棉铃吃得精光，叶子接着也会脱落—光秃秃的一株植物就是虫灾最确凿的证据。
非洲裔美国人对棉铃象甲的态度颇为复杂。他们的生活因棉铃象甲对棉花的破坏而举步维艰，但是，这害虫又变成了一个民间英雄。许多蓝调歌曲把棉铃象甲描绘成大胆、坚韧、来往随心所欲的小动物：“棉铃象甲离开德克萨斯，向我告别说，祝你顺利/我要去密西西比，把路易斯安那送入地狱。”
让·图默（Jean Toomer）说，棉花“如南方的雪一样稀罕”。种族冲突加剧，成千上万的非洲裔美国人跟随棉铃象甲，面向北方工业城市踏着前进的步伐，开始历时几十年的大迁徙。棉花国王的统治已近尾声，但是，并非每个人都哀悼它的逝去。1919年，阿拉巴马州恩特普赖斯（Enterprise）的市民为棉铃象甲竖立起一座纪念碑，“衷心感谢”它在促进经济多样化时扮演的重要角色。恩特普赖斯城市周围种植的花生不仅把重要的养分归还给土壤，而且，事实证明，花生是当地农民成功的经济作物。棉花生产向西移动到了亚利桑那州、加利福尼亚州和新墨西哥州，棉铃象甲依旧穷追不舍。