《看不见的城市》：柏尔修斯飞向另一个世界(4)

在这个意义上，卡尔维诺的文字不再仅仅是城市的抽象，更是一部有关自我的寓言。它令我们明白如何从工具理性的束缚中解放自我，超越灰色的实体世界，实现个人主体性的安置。1884年美国芝加哥的街头，罢工工人唱起八小时之歌：“我们要闻闻花香，我们要晒晒太阳。我们从船坞、车间和工场召集了我们的队伍，争取八小时工作，八小时休息，八小时归自己！”1922年，中国第一次全国劳动大会召开，通过了《八小时工作制案》，人再一次选择去成为自己，去闻闻花香，晒晒太阳。
匈牙利哲学家卢卡奇说：“社会主义经济并不是目标，它仅仅是人类进步到新的、更人性的文化的前提条件。我们的目标不是一种新的经济秩序，而是从对经济的痴迷中获得解放。”从对经济的痴迷中获得解放，城市才会成为人的城市；只有在人的城市里，才会出现健康的“城市人”，才会出现我们时代的文化英雄与精神图腾。
从前的孩子说，霓虹灯像月亮一样明亮；但愿在未来的孩子眼中，月亮不要变成一盏高悬的霓虹灯。在越来越习惯于“烟囱与烟囱的黑森林”的今天，我们仍然需要那“踯躅在湮远年代中的春天”。

▲霓虹灯模糊的地方，月亮亮起来
“让他们存在，给他们空间”
卡尔维诺在《美国讲稿》中这样分析希腊神话中的柏尔修斯：“柏尔修斯的力量在于，始终拒绝正面观察，而不是拒绝与妖魔相处。他甚至把妖魔的头带在身边，并作为负荷背在肩上。”这句话也可理解为他的夫子自道，因为他并不讳言城市的坏疽，只是采用了更为诗意的方式，用轻盈的意象构筑这首“献给城市的爱情诗”。
超越于现实中连绵不断的城市集群，《看不见的城市》寄托着卡尔维诺对于城市的梦与理想——“我所寻求的各种轻的形象，不应该像幻梦那样在现在与未来的现实生活中必然消失。”
美丽轻盈的城市尚未死亡，新的城市仍旧生生不息。“轻盈的城市”系列中的奥塔维亚，一座悬挂在陡峭悬崖之上的蛛网之城，仅以绳索支撑起居民的全部家当与生活，然而“奥塔维亚居民的生活并不比其他城市的更令人不安，他们知道自己的网只能支撑这么多”；与此同时，城市里还有“隐蔽的城市”在生长：欧林达的某个地方有全新的欧林达像树木一样不断生长，燕子的马洛奇亚正待摆脱老鼠的马洛奇亚，公正的贝莱尼切与不公正的贝莱尼切恰是同一座城市的双重叶鞘……这些城市不应该像幻梦那样在现在与未来的现实生活中必然消失。