尤瑟纳尔：法兰西学院第一位女院士，30岁理解了中国道家哲学(3)

新版书中插画
他的声音美妙动人，让人听了想流泪。他抬起的右手映在碧玉铺就的地面上，仿佛一株青绿色的水草，王浮赞叹这些修长的手指美不胜收，他努力在记忆里搜寻，想知道自己是否曾经为皇帝或者他的祖先画过一幅蹩脚的肖像，罪该处死。然而这种可能性微乎其微，迄今为止王浮几乎没有出入过皇宫，他更喜欢的是农家茅舍，若在城市里，则是烟花柳巷集中的郊区，还有河岸边贩夫走卒们争吵不休的小酒馆。
“你问我，你对我做了什么，老王浮？”皇帝接下去说道，一边将细长的脖子探向侧耳聆听的老人。“我来告诉你吧。不过，既然他人的毒液只能通过我们自身的九窍才能潜入体内，为了让你明白自己的过失，我要带你走一遍我记忆中的长廊，向你讲述我的平生经历。我的父皇将你的画作收藏在宫中最隐蔽的密室里，因为他认为画中人物不应被凡夫俗子看见，他们不能在凡俗之辈面前垂下眼睛。老王浮，我就是在这些殿里长大的，因为我被故意放到这种与世隔绝的环境里成长。为了不让我的纯真受到人心的玷污，我根本无法接触到那些躁动不安的我未来的臣民们；任何人也不允许从我的门前经过，怕的是这个男人或女人的影子延伸到我跟前。分派来伺候我的几个老仆也尽可能少露面；时光周而复始；你画面上色彩随着晨曦变得鲜亮起来，又随着暮色而黯淡下去。在难以入眠的夜里，我看着你的画，在差不多十年的时间里，我每夜都看着它们。
白天，我坐在一张地毯上——我闭上眼睛也能看见这张地毯上的图案——将我空无一物的手掌放在明黄色绸袍遮住的膝盖上，我梦想着未来可能得到的欢乐。我想象世界的样子，大汉位于中央，就像单调而低洼的手心上，纵横交错着五大河的命运之线。在大汉帝国周围，是妖魔出入的大海，更远处，是支撑天空的高山。我借助你的画作来想象所有这一切。你让我以为大海如同你画中那样，是一片辽阔而湛蓝的水面，一块石头掉下去就会化作蓝宝石；女人像花儿一样开开合合，就像在你的花园小径上，那些衣带当风、飘然而行的女人；还有那些身材轻捷、镇守边关的年轻兵士，他们本身就像箭一样射中你的心。十六岁那年，我看见将我与世界隔开的一扇扇门打开了：我登上宫中的高台观望云彩，但是它们没有你画上的晚霞那么美丽。我乘上銮舆：一路颠簸，我想不到路上有烂泥和石块，我跑遍整个帝国，也没有看见你画中那样的花园，其中有无数流萤般的女人，而她们的身姿本身就是一座花园。
大汉帝国不是最壮美的，我也不是皇帝。老王浮，只有你通过千种线条、万种色彩进入的那个帝国，才是唯一值得统治的国度。你独自一人平静地统治着积雪永不融化的高山，水仙永不凋谢的田野。王浮，这就是为何我在想，要让你受何种酷刑，你的妖术让我憎恶自己之所有，渴求自己之所无。我要将你囚禁在唯一令你永世无法逃离的黑牢里，我决意让人灼伤你的双眼，因为你的眼睛，王浮，是两扇有魔法的大门，为你开启你的王国。还有你的双手，就像两条岔路纵横的大道，将你引向你王国的中央，我决意要让人砍掉你的双手。老王浮，你听明白了吗？”