《春江水暖》：一条江与一座城的时代画卷(4)

▲《春江水暖》剧照/图源：《春江水暖》
游走在古与今之间
“一竿风月，一蓑烟雨，家在钓台西住。卖鱼生怕近城门，况肯到红尘深处？潮生理棹，潮平系缆，潮落浩歌归去。时人错把比严光，我自是无名渔夫。”
——陆游《鹊桥仙》
如果说“散点透视”是中国画的传统构图方式，“人物共享时空”则是惯用的叙事手法：由于中国画的特殊构图方式，在同一时空内，人物可以散落在不同地点，怀有不同的目的，有着不同的动作，也就可以在相同甚至不同的时空内产生“并行的叙事”——“时间既在轮回，又在继续流淌，不是一个故事完结就时空结束了。因此，整部电影最大的主旨或者说美学方面的努力，就是去达到山水绘画的主题——一种时间与空间的无限和宇宙感。”
与“江边游泳”呈现出广阔的空间感不同，“江晨送母”一节更近似于“时间的长卷”。为了给老年痴呆走失的奶奶祈福，大哥大嫂在富春江边算卦放生。随着鱼儿入水，镜头从江边移向上方的山林，一个戴斗笠穿蓑衣的渔翁缓缓走出。
他起初身处于一个现代的环境中：穿着荧光色马甲的景区护林员来回巡逻；冬季的夜幕下，路灯还没来得及亮起；苍白色的救生圈挂在江堤上。而当渔人经过严子陵钓台后，时间开始随着他的脚步倒流。山林愈发茂密，那些具有现代色彩的路灯、电线逐渐消失在其身后，只剩下影影绰绰的人影，在雪后昏暗的山林中若隐若现。
镜头一摇，山石后的江面上悠悠转出一艘清洁船，岸边出现了穿着羽绒服的钓鱼人，山景转为江景，变得明亮和开阔起来——梦醒了。镜头最终定格在江心载着奶奶的小舟上。水天一色中，一叶小舟在波光中轻轻漂荡，而远景中，高楼大厦默然矗立、灯火闪烁。千年时光在视线转换的一瞬匆匆流过，令人不免心生恍惚。

▲《春江水暖》中借渔翁完成的时空游观/图源：《春江水暖》