花园里的哲学：为什么废墟会吸引我们？

【编者按】
在人们怀古咏今的情绪中，废弃的建筑物占据重要的位置，也是旅途中观瞻的主要对象之一。“废墟激发了人们对生命短暂的悲伤思考，以及对过去辉煌的忧伤感悟。”在下文中，作者以欧美的一些花园为例，讨论了废墟如何成为花园的一部分、设计师的理念以及此类审美背后的心灵倾向等。
此文选自《花园里的哲学》，作者圣地亚哥·贝鲁埃特是西班牙人，人类学学士、哲学博士，自称“花园哲学家”。作者梳理了花园文化与哲学、数学、建筑学、社会学、艺术等多学科之间的微妙关系和交互影响，完成了一部编年体的花园哲学史。
颓废的诗学表达密林间的废墟和如画的偏僻庙宇废墟是英国园林中最独特、最受欢迎，也最具代表性的装饰之一，在景观设计师的想象中占有一席之地。任何受人喜爱的公园都不应该缺少废墟。而且，废墟有许多类型：礼拜堂、哥特式教堂、古典庙宇，以及其他众多如画的建筑。在分析它的意义之前，我们应该先把虚假的废墟和真实的废墟区别开来，即区分出那些为了装饰而特地建造的废墟，和那些真正的古建筑遗迹。遗迹是作为过去的见证而保存在这片土地上的。但是，这种崇拜，或者说潮流，究竟是怎么开始的呢？
毫无疑问，人们对考古研究兴趣的日益浓厚，促进了对废墟的喜爱，这种考古研究从18世纪中叶开始出现，随着对赫库兰尼姆古城（1738年）和后来的庞贝古城（1748年）的发掘而发展起来。人们怀着悲伤和赞赏的混合情绪，欣赏这些古老建筑，它们的美丽激起了人们对旧物的热爱和对原始的追寻。人们对古典美以及传统主题和模式的拒绝，以及对于更自由地进行表达的渴望，正是源自这种心态的变化。这种变化包含着品位的转变，也包含着审美准则和价值层次的重新审视。由此，人们开始逃离新古典主义的刻板，转而追随真正的古代脚步。

现代美德殿这些废墟再次变得美丽，并因此被用来美化公园，是因为它们汇集并阐明了与所处时代相关的信息。废墟激发了人们对生命短暂的悲伤思考，以及对过去辉煌的忧伤感悟。除此之外，还引发了其他类型的联想。废墟与自然、崇高联系在一起，与原始的真实性和真正的简单性这样的价值观念联系在一起。这与宫廷、城市的奢华、虚伪和复杂相对立。另一方面，废墟还站在了严肃而考究的形式主义的对立面。这种形式主义在新帕拉第奥建筑和新古典主义寺庙建筑之中有所凸显。值得一提的是，肯特在斯托公园故意建了一座“现代美德殿”(The Temple of Modern Virtue)，用来谴责当时的世风日下。这个破败的建筑仿照了英国名人殿（The Temple of British Worthies），是一座位于河对岸的半圆式露天建筑，其中的壁龛里放置着十四位英国艺术界、文学界著名人物的半身像。