你生而孤独，终将孤独，但我爱你丨阿斯伯格综合征

武志红主创团 上海武志红儿少心理

作者 | 天雅责编 | 五花鹿
值班编辑 | 朗门
身处于这个繁华的世界，想必许多人都有过这样的感受：看似处处热闹，内心却常常倍感孤独。
正如日本哲学家三木清所说的一样：
孤独不是在山上，而是在街上；
不在一个人里面，而在许多人中间。
也许是因为被拒绝过、伤害过，许多曾付出真心、建立关系的人，最终选择了退回黑暗角落中，封闭了自己，彻底与其他人隔离。
但事实上，孤独不是那么无可救药。
今天，让我们一起走进这部治愈系影片《玛丽和马克思》，看看这两位异常孤独的主人公，是如何产生联结，并成为毕生挚友的吧。
01
两个隐蔽的孤独患者，意外交汇
在澳大利亚的一个小镇上，有一个8岁的小女孩，她的名字叫玛丽。
玛丽是一个内向而自卑的孩子，她生长在一个冷漠的家庭里，从来不曾被父母真心爱过。
她的脸上长满了雀斑，额头上有一块明显的棕色胎记，因此没有孩子愿意跟她一起玩。
玛丽的爸爸在工厂工作，他性情孤僻，一回到家就躲在小棚屋，跟他收集的动物标本呆在一起。玛丽希望爸爸能多陪陪自己，但是她这个愿望从来没有实现过。
玛丽的妈妈则是一个糟糕的家庭主妇，终日在家酗酒，经常一边喝酒一边烤蛋糕，然后把蛋糕烤糊。醉醺醺的她无法穿针引线，给玛丽的衣服缝上扣子，只能用木夹子代替，因此让玛丽遭到同学的嘲笑。
这个家并不欢迎玛丽。就像她妈妈说的：玛丽的到来，仅仅是一个意外。
为此，玛丽经常因孤独而忧伤。她手上戴着的一枚可以随心情变换颜色的戒指，总是显现出暗淡的灰色。
她渴望朋友。
她喜欢看《阿诺这一家》，因为里面有许多朋友。她甚至幻想出一个名叫厄尔·格蕾的男子，并且打算以后嫁给他。
玛丽就像是许多人幼年时期的一个缩影：
渴望得到父母的陪伴、同伴们的喜欢，但总无法如愿，只能一个人孤独地成长。