查理·卓别林：表现性身体、喜剧风格与现代性力量(10)

虽然从裤子里挤出一些东西的尴尬可能是一种普遍的体验（或者至少是普遍的恐惧），但最终狗尾巴成为卓别林的一部分，他与动物本性的联系，以及他新的合成体的清晰标志。摇尾的节奏变成了听觉，查理在一个大鼓旁弯腰系鞋带，尾巴不停地拍打着一个鼓，鼓手搞不懂尾巴的来源，直到卓别林把狗露出来，然后怜爱地把它从裤子里提溜出来。(在1925年的《淘金记》中，流浪汉再次发现一条狗钻进了他的裤子里，为了保住自己的尊严和防止自己的裤子掉下来，反而变成了一个男人一直被狗的带子牵着走的灾难性舞蹈。）

《舞台春秋》剧照
一个正在进行中的身体、正再变形中的身体、不完整的身体能够与其他身体或其他事物融合，并创造出新的身体、怪诞的身体，一部分属于人类，一部分属于其他东西，超越了我们的知识范畴，扩展了我们的经验。然而——这是卓别林受到欢迎的一个线索（尽管一个线索无法解释的神秘本身）——这个新的身体，它所有复合的怪异性，让我们觉得是可以立即辨认的，而不是完全陌生的：无论是从童年回忆起还是从梦里看见，这都是一种对身体经验的洞察。而这种出乎意料的认识让我们发笑，在一定程度上是因为我们看到了发生在我们眼前的转变。卓别林不固定的跨物种身份不仅超越了人类，也超越了动物。在1918年的《肩并肩》中，卓别林伪装成一棵树，在敌后执行间谍任务。这种奇思妙想和表演服装本身已经使我们发笑；但是，卓别林的哑剧表演让这个植物-人的合成身体更加滑稽。
其次，即使他变成了一棵树，我们仍然可以辨认出查理，因为他那宽大的手臂/树枝成为了他手杖的树形分身（从一部电影到另一部电影，他的手杖越来越像是他手臂的延伸假体）。的确，卓别林在没有服装的情况下也能变成一棵树，正如詹妮弗·宾(Jennifer Bean)提醒我的那样，在他为克莱尔·布鲁姆(Claire Bloom)表演的精致默剧《舞台春秋》（1952）中，日本树长得歪歪扭扭。
卓别林的默剧、手势、面部表情和他整体的身体艺术，传递给我们一种对身体的全新体验感。他的表演深深植根于我们的身体经验，破坏了多年来的社会化和身体性控制，通过改变人类进化的上行弧线和提醒我们与动物甚至植物的亲缘关系，来获得了一种返祖现象的强度。但最终我想再次强调卓别林在我们眼前表演这些变形的事实。就像卓别林不合身的流浪汉服装一样，我们认识到了不同的元素，但它们结合在一起所产生的荒诞而恰当的效果却征服了我们。正如谢尔盖·爱森斯坦所说，尽管卓别林对剪辑的使用有限，但他的表演、服装和角色都体现了蒙太奇的逻辑。我们可以把这一见解翻译为，通过他的肢体语言，卓别林向整个世界传授了现代性的语法原则。