塔可夫斯基的遗产：直觉超越理性，神性超越凡间(8)

《犯罪元素》剧照在诊疗室中，医生责备镜头中看不见的人总是回开罗寻求治疗头痛的方法，并暗示他需要回溯十三年前在欧洲的记忆。他建议使用催眠疗法。不久我们眼前就出现了一个宛如《潜行者》的镜头，循着沉在水下的神秘物体缓缓推进，同时尚未谋面的主人公一边吟诵着柯勒律治《古舟子咏》中的诗句：“水啊水，四处满溢，却无一滴能解我焦渴”一边陷入了迷幻之中。
他记忆中的欧洲是一个腐朽溃烂、后工业梦魇般的反乌托邦，单色画面被病态的琥珀色调所覆盖。迈克尔·埃尔菲克饰演的男主角——前警探费舍尔，必须凭借记忆回到战后德国他侦办的最后一宗案件：对专门杀害卖彩票女孩的“彩票杀人魔”的追捕之中。这部影片仿佛一册罗列着灵感来源于塔可夫斯基的视觉概念目录：滴漏的水，萧飒风声，毫无预期的火与不断出现的倒影……而冯·提尔将这些元素统统与暴力联系在一起。
得到的效果如同一位创作略显笨拙硬汉派小说的作家将黑色电影特质嵌入一片城市夜色中《潜行者》式的禁区。就影片本身而言，一位初出茅庐的导演能够完成如此出色而复杂的视觉景观，无疑相当引人侧目。

《犯罪元素》剧照02
《蓝白红三部曲之红》
克日什托夫·基耶斯洛夫斯基，1994

基于“影响力是对几近同时代人产生作用的连续过程”这一原则，我选择了这部影片，它来自一位职业生涯与塔可夫斯基有重叠的电影人。基耶斯洛夫斯基仅比这位苏联大师年轻九岁，两人都在五十多岁的年纪辞世，都拥有起初在苏维埃政权下工作，后期前往西方成为“流亡者”的经历。基耶斯洛夫斯基更加高产，长片作品是塔式的两倍。他起初是一名纪录片导演，相比于偏爱将人物当作密码使用的塔可夫斯基，基耶始终更专注将人物作为主体进行塑造。同时，他也有不少电视作品，而塔可夫斯基则几乎忽略了这一领域。
两位导演都对形而上都有着不同寻常的执着。除此之外，基耶斯洛夫斯基还对决定所产生的道德后果表现出同等的兴趣，这与他的合作编剧——前律师克日什托夫·皮耶谢维茨不谋而合。