《大上海》文稿赏阅（一）|十六铺见证了《上海的开埠》(17)

于是鸦片攫取的黑色钱财，在地产中“洗白”了。当年的鸦片商人，已经变成“房地产大王”，这一代冒险家的面目更加复杂，难以评判。
到1940年代，沙逊家族在中国的资产已经高达50亿法币，跛脚沙逊毫无争议地成为上海首富。资本游戏让沙逊家族如鱼得水，上海，同样在资本的游戏中偾张。

当然，冒险家们财富的象征远不止这些高楼，还有高楼背后的石库门。现在可以查到的最早石库门是建于1860年代，当年公共租界的兴仁里，位于宁波路、河南路东北角。现在可以见到的比较早的石库门是西成里，建于1926年。当然挨着西成里的新天地更早。在这里的石库门里，1921年召开了中国共产党第一次代表大会。
与高楼大厦相比，上海人更亲近的是这石库门。
这里的锅碗瓢盆、苦辣酸甜、精打细算、亲和实在……正如贺友直先生的画作，触动了上海人心里柔软、真切的记忆。
然而，在这里拍照的游客们可能完全想不到，这最有上海风情的石库门，却是冒险家们精明计算的产物。

因战乱大量难民不断涌入租界后，有限的土地内怎样容纳暴增的人口居住，成了迫在眉睫的问题。于是有了石库门，它的外形脱胎于江南传统民居，但内部采用欧洲联排式的格局，这样可以在当时的技术条件下最大限度地节省土地、提高房间的数量和密度。只要有利可图，自然少不了哈同、沙逊们的一份。在造高楼大厦的同时，那些“大亨”们在石库门里同样赚得钵满盆满。当然石库门是用来赚钱的，不是他们住的。沙逊住在西郊豪华的别墅里，哈同住在“哈同花园”里。
哈同花园是一座中西合璧的园林。不知为什么，信奉犹太教的哈同晚年在这里念经拜佛，并广做慈善，收养了20多个孤儿。哈同于1931年在这里去世。10年之后，他这座“盖世无双”的花园在一场大火中毁坏，园林也逐渐荒芜。