那时候世界正年轻，地图上的空白等待她们去填满(8)

范妮总结她对美国人的看法：“我不喜欢他们。我不喜欢他们的行为守则，不喜欢他们的言谈举止，不喜欢他们的观点主张。”
在我旅居美国期间，无论美国人某些特有的风俗习惯多么让人受不了，只要能在他们的国民性里发现一丁点可为他们整日吹嘘的开明和热爱自由正名的特征，我仍会对他们怀有敬意，可惜并非如此。每个具有诚实品质的人，不可能不对他们的言行不一产生反感……你会看见他们一手高举象征自由的弗里吉亚帽，另一手却在鞭打奴隶。你会看见他们前一个小时还在向民众宣讲人不可剥夺的权利，后一个小时就把庄稼人的孩子赶出他们的家园，而根据最庄严的条约，他们有责任保护这些孩子。
——范妮·特罗洛普
《美国人的家庭风俗》（1832）
菲奥娜·坎贝尔（1967-）

菲奥娜·坎贝尔（生于1967年）有一颗躁动不安的心，她在父亲那里遭到蔑视，觉得自己受排挤，亟需获得肯定。
十六岁时，她从苏格兰最北端的约翰·欧格罗兹村步行走过英国全境，抵达西南端的地之角。此后，她又徒步横穿美国，从东海岸走到西海岸，途中与增援队伍中的一名队员发生关系，怀了孕；在到新墨西哥州堕胎前，她接受了搭便车的做法，并对媒体隐瞒此举。

菲奥娜·坎贝尔
后来，她把真相和盘托出。她还徒步穿越过澳大利亚和非洲，从开普敦走到摩洛哥北部港市丹吉尔。坎贝尔是一位脾气犟、固执己见、令人钦佩的奇女子，她写了三本书叙述她的旅行经历，分别是《始末》《徒步穿越非洲》和《泥足》。最近（在《户外》杂志上）她称自己是“一个退休了的步行者”。
简·莫里斯（1926 – 2020）