莫言哥大演讲：只有理解了自己，才能更好地理解别人(6)

他据理力争，官员们也无可奈何。后来，他的儿子、女儿也与他分道扬镳，只有他自己坚持到了二十世纪八十年代，中国生活发生巨变，人民公社解体，土地重新承包给农民，实际上是恢复了一家一户的单干。这时，人们恍然大悟，意识到这位一直被视为落后、保守、反动、逆历史潮流而动的农民，实际上是一个有先见之明的智者，是一位勇于抗争、敢于坚持真理的英雄。
这位名叫蓝脸的小说中人物的原型，是我邻村的一位农民。我在小学念书时，每天上午第二节课后在操场上做广播体操时，就会看到——首先是听到木轮车转动时发出的刺耳声音从远处传来，接着就会看到，一位小脚的妇女赶着一头瘸腿的毛驴，毛驴牵拉着一辆木轮车，推木轮车的就是我们高密东北乡有名的单干户。他姓兰，人们给他起了一个外号叫作“烂肉”——一块腐烂的肉——当这个奇怪的劳动组合出现在操场外边的道路上时，我们都会忘记做操，像看怪物一样看着他们。那样一位满面愁苦的小脚女人，那样一头缺失了一只前蹄、残肢上绑着一块破胶皮的可怜的驴子，那样一辆在当时的农村已经很少见到的老古董木轮车，那样一位脑后扎着一条豆角小辫子的，执拗的农民。我们老师说，这是一个活生生的封建余孽的版本。我们嘲笑着他们，我们喊口号羞辱他们：“烂肉烂肉，真臭真臭！
”我们甚至捡起石块投掷他们，我们感觉到他们的存在是我们高密东北乡的耻辱。这个人物，在“文革”之中忍受不了批斗，悬梁自杀。但这个人物，他的形象，一直刻印在我的脑海里。当我拿起笔开始文学创作时，我就想把他的故事写进小说，但一直不知道该从何处下笔。一直到了2005年，我写了《生死疲劳》，才算了了这桩心愿。
另一个人物洪泰岳，是村子里的支部书记。他有很长的革命资历，是忠心耿耿的共产党员。他当然也是人民公社化的坚决拥护者和执行者。但当二十世纪八十年代农村改革开始时，他产生了强烈的抵触情绪，他认为中国的改革背离了毛泽东的革命路线，走上了复辟资本主义的道路。尤其是为那些地主富农摘掉“帽子”，给予他们公民身份时，他坚决反对并进行了抵抗。最后，他高唱着国际歌，拉响了炸药包，与村子里的继任书记同归于尽。
这个人物的原型很多，从上到下，有一批改革的反对者。在改革开放之前的年代里，每逢春节，农民放假，那些地主、富农、反革命分子，他们要义务地清扫街道。恢复他们的公民身份后，他们在春节期间，不必再去参加义务劳动了，他们几十年来，第一次可以与村子里的人一起看戏、娱乐。我记得我们村子里那位退休的支部书记，跳到戏台上去破口大骂，骂中央的领导背叛了毛泽东，骂那些恢复了公民身份的地主、富农。尽管这个人没有像小说中的洪泰岳一样用极端的行为结束自己的一生，但在他的余生中，他的职业就是提着酒瓶子，醉醺醺地在大街上叫骂。他是一个与时代格格不入的落伍者，就像当年的单干户一样。单干户用自己的坚守证明了自己的正确，但这位退休书记的坚守，虽然也有几分值得尊敬之处，但最终成了老百姓酒桌上的笑料。