伯格曼的十年：从《监狱》到《野草莓》(4)

《不良少女莫妮卡》为了以最好的方式展现该新电影作者的独创性，我们会模仿杰出的同行《新文学》（法国文学杂志），为他选择三个文学教父，即萨特，布列东（Breton）和皮兰德娄（Pirandello）。
伯格曼与皮兰德娄共享着一个秘方：在错综复杂中混淆世界和世界的呈现，过去与现在，事实与梦境。他又和布列东一样，他懂得在现实中心辨别那些超越现实的，懂得给予梦境最令人困惑的解密钥匙，懂得赋予爱情他本人那过分的虔诚的重视。最后从萨特那里，他重拾对于自然主义的偏爱以及对于存在的直接呈现，而这些与被最重要的、最形而上的问题缠绕的世界表象是相悖的。
监狱=禁闭

《监狱》（《禁闭》为萨特著名话剧）=那条逼仄的，被铺砌成黑色的小径，阴暗的长廊，以及突然在上面散布开来的片头字幕。《监狱》是伯格曼的首部思维主导的电影。它当然没有论点，因为除了“上帝不存在”这个事实，他事先并没有对任何事物下断言。不过他把方程式狂热地列在感光而脆弱的胶片上。《第七封印》还增强了思想的数学性。

《小丑之夜》正如《小丑之夜》（The Naked Night, 1953），《监狱》仅限于阐明一个哲学主张：上帝不存在（而且，“即使它存在，也要往他脸上吐唾沫。”《夏日插曲》（Summer Interlude, 1951）中女主角宣称道），也没有永生，更没有地狱或天堂。
抑或，其实以上所有都属实，不过也都同存于间或美丽动人的陆地之上。地狱和天堂并肩，永恒则蕴含在难以言喻的幸福或苦难的片刻之中。不需要寻求解脱，而且我们根本无计可施。我们就活在这个世界上，被判“活刑”，这意味着我们深陷囹圄，永远追逐那个只属于爱情的瞬间。
伯格曼不知道友谊，只懂得异性，只构想交互的爱情和荒僻冰冷的地狱。在他的黑夜里，仅有的一簇火苗，奇迹般地摇曳着，一直闪耀着光芒，唯有爱情中的人有能力让它持续燃烧，它时常供情人们取暖，但偶尔也将他们残忍地烫伤。《监狱》以来的十二部电影就像一个个路标，标志着在这个领域里的耐心探索，反复思量，用心发掘——关于我们的领域，也就是是我们的生活。