“花神”的初见——萨特与波伏娃(2)

西蒙·德·波伏娃 1955年9月，波伏娃与萨特一起来中国访问，此后发表《长征》一书。她的小说《名士风流》获法国最高文学奖龚古尔文学奖。小说剖析知识分子思想情况，产生重要影响。此外写过多部小说如《女宾》，《他人的血》，《人不免一死》，以及论文《建立一种模棱两可的伦理学》，《存在主义理论与各民族的智慧》等。1986年4月14日，西蒙.德.波伏娃于巴黎去世。享年78岁。
对于萨特来说，波伏娃是他一生所遇到的最重要的女人，是深藏心底最珍贵的女人。红尘滚滚，人来人往。多少事经历了走过了，也就忘却了。多少人相遇了招呼了，也就疏离了。然而有一些事却是刻骨铭心，有一些人却是终生不忘。当他和她一个偶然的机会相遇，伫足不前，四目相望，虽无语言，却是心起波澜，涌动难抑。这样的感觉，像耳边响起霹雳，眼前划过闪电那样强烈，像热泉流过心田，轻风掠过花瓣那样温柔。
1924年萨特考入巴黎高等师范学院攻读哲学，这是世界著名的大学，人称法国思想家的摇篮。这时期波伏娃也在巴黎高师就学，可谓鸳鸯同池。1929年两人又一起参加教师资格考试，萨特第一名，波伏娃紧跟其后考了第二名。接连的巧遇，让他们互相注意，后经朋友的介绍，走到了一起。萨特后来在书中写道：“她很美，我一直认为她美貌迷人，波伏娃身上不可思议的是，她既有男人的智力，又有女人的敏感。”
“萨特完全符合我15岁时渴望的梦中伴侣。因为他的存在，我的爱好变得愈加强烈，和他在一起，我们能分享一切。”波伏娃回忆当时的心情，这样说：“那个夏季，我好像被闪电所击，‘一见钟情’那句成语突然有了特别罗曼蒂克的意义。”“当我在8月初向他告别时，我早已感觉到他再也无法离开我的一生了。”
三
萨特说不上是一个英俊男子，因童年时代一场疾病的缘故，右眼近于失明并留下斜视的病症。这使他在阅读的时候，会把书本或任何一个纸质文本尽量靠近鼻尖，仿佛要去嗅出读物中特有的气息。他尽量离群索居，与现实世界保持距离，不大接待访客。一旦与人交谈，常是一个眼晴直直地盯视对方，另一个眼睛看着别的地方，不由自主地流露睥睨与高冷的神情。他长得矮小，与他的亲密伴侣波伏娃一同出场的时候，波伏娃高挑美艳，而他仰着头也只比她的肩膀略高一点。这个样子有似一位女老师，带着她的尚未发育的初中生。