恋地情结：章明电影中的场所诗学(11)

半透明的红色标志在江风之中微微抖动，带有一丝未来主义的美丽韵味。
上述冗长的描述并非是无因的，它由必要的细节构成，我们必须在此基础上来考察影片中所发生的故事。麦强独自在这座信号塔中所过的重复而孤独的生活产生出一种危机：他的欲望好像被吞噬了。他的伙伴做着更具紧张感的工作，偶尔才会到这重复的单摆空间中来探访麦强；而面对伙伴“送”给他的女人，麦强却无动于衷。而生活在小镇中的陈青同样是麻木的，她在庸常的辛劳中已经对婚姻和爱情失去激情。麦强与陈青都是影片所试图着眼的同一类人物：最普通的小镇居民、某种甚至被导演强调了一种随波步入现代性的“无聊”的人。这种无聊在于：其主体性被占有，逐渐被其缺乏异质性的生活同构，成为某种可以被类比(analogie)、相仿划一的事物。然而吊诡之处恰恰在此：这些看似普通-主体独特性逐渐丧失的人物，实际上却各有古怪之处。麦强在信号室中央的桌子上画国画，这是他闲暇时间的活动。
尽管他对眼前的丽丽无动于衷，但却在另一个更加隐秘的内心层面——梦中——见到一个人；而陈青，在一个无缘无故的镜头中，她与一位偶然路过的道人相视良久。无论是当我们看到麦强的墨笔下勾出苍劲的梅枝，还是看到陈青与道人对视的特写镜头中她不同寻常的恬淡目光，心头无疑都会升起一种难以言喻的惊奇与爱意——我们忽然折服于该人物；而使我们折服的，正是其人格中闪现的超越性：人物忽然做出完全超出我们把握（超出那种重复辛劳的机械生活的把握）的举动，使我们意识到其作为“他者”的存在，即其自身主体中存在着任何一个其他的主体都无法类比、因此也无法被理解的一部分，正如列维纳斯所谓“他者的他者性”，这种超越性一下子反过来将我们攫住。在这种超越性的灵光(aura)笼罩下，当疲劳的陈青在乳白色的纱帘后显出换衣的剪影时，我们即刻就将这种神秘的美丽与巫山当地神话中那位象征情事的梦中神女联系在了一起。