《雪国列车》：炙热的阶级斗争与冷酷的社会生物学(6)

《雪国列车》剧照。
约拿与提米是最后的幸存者，也是打开新世界的另一对夏娃与亚当。然而，他们在列车爆破之前才第一次相见，之前的戏份并不多。提米由于与第一封信相关，在片头短暂出场，随即被选为代替引擎零件的孩子，被抓走后直到故事结束之前一直处于故事之外。影片开场三十分钟之后，南宫民秀父女在监狱车厢里被解救，约拿第一次出场，而叛军需要的不是约拿，她看起来只像是南宫民秀的陪衬。那么，为什么偏偏是他们两个呢？
约拿与提米十分年幼，与列车内的阶级体制或者事件核心进程无关，也便与老一辈的原罪意识、负债意识与权力意识无关。再者，白人几乎掌控了整个列车世界，而约拿与提米分别是亚洲人与黑人，属于不同人种。不过，此时最重要的是两个人物的象征性与代表性，而不是他们自身。《雪国列车》为约拿与提米这两个人物打造了血肉之躯，却没有灌输灵魂，而是在故事中为他们安排了合适的“位置”，让其完成适合自己的角色。如此一来，说不定存活下来的不是约拿与提米，而是亚洲女人与黑人男人。
除了提米，（举着火把奔走的）小男孩Chen也不是白人。然而，最后存活下来的不是Chen，而是提米。这是由于提米所扮演的角色，以及后来被发现于引擎空间中的残酷事实。柯蒂斯可以成为列车世界的新一任守护者。如果想要刺激他的怜悯， 从而推翻冷酷的旧世界，只能是那个处境最惨的孩子。柯蒂斯看到了孩子在引擎中劳动的样子，他的愤怒是因为他相信人不能成为机器的零件。不过，从整部影片而言，约拿与提米都是这个宏大故事中的零件。
在向心力几乎总是压倒离心力的当今韩国电影界，《雪国列车》显然是一部尤为新鲜、突出的作品。关于新世界的想象、巨大的野心与精巧的细节兼备，是一部大放异彩的电影。后半部的两场大段谈话场景，或者结构问题，都可以列题讨论。也以讨论一下由逐节车厢移动的叙事特征所引发的节奏问题。
看完《雪国列车》，最为耿耿于怀的一点是，就算主要人物死了，列车世界消亡了，这个宏大的故事依然索然无味，非常奇怪。从约拿与提米，到威尔福德与南宫民秀，这些人物就像是棋盘上被消费的马，从属于情节。（奉俊昊历来善于生动刻画小人物，在他的电影中看到如此扁平的人物，倍感陌生。）再者，构建宏大场景的主题意识过于大放异彩，反倒消融了影片的生动感。最重要的是，柯蒂斯最终关注的不是人类而是个 人，奉俊昊在《雪国列车》中一直注视的却是全体人类而不是某个个体。就好比，神灵根据既定原理，以冰冷的手艺创造了 世界，却又在不知不觉间消失，留下我们独自面对迷茫的沉默。
 （本文节选自《奉俊昊的全部瞬间》一书，澎湃新闻经出版社授权刊发。）