梦：一个符号叙述学研究(11)

这个说法的好处，是把白日梦看作是“非清醒”，笔者认为白日梦开始脱离语言，转向心像，这个媒介变换才是关键。
梦者实际上是主体分裂后的产物：在梦中，梦者并不认为自己在做梦，在梦的世界中，“我”实际上并不在做梦。而在幻想中，主体也是分裂的：“现实世界的我”并不进入幻想，亦即正在幻想的我，无法进入幻想。分裂出来的“第一人称我”，在幻想中，不可能意识到“我”是在一个被上层主体“我”创造出来的世界中经历幻想。
如果对于半清醒意识的幻想，这一点还比较难于理解的话，对于梦，这一点就是常识：做梦的“我”实际上没有看到梦，而梦中的“我”没有感觉到自己在做梦，“我”被“我”自己的分裂隔成两半。我们把后者称为“梦者”，这个“我”不是清醒的我，“我”是梦世界中的存在。这里就可以用上《庄子·齐物论》中那个尽人皆知的典故：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与!不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶则必有分矣。”在虚构中，在幻想中，都有这种自我分裂的情况，“必有分矣”，只不过没有梦叙述那么激烈清晰。
这是叙述主体的普遍规律，笔者称之为“二我差”。二我差典型地表现在“第一人称”小说中，尤其是描写成长经历的小说：我说的故事，是一连串的“我”的经历。在第一人称小说中，叙述者与人物似乎是一个人，因此叙述言语主体与经验主体似乎合一。这二者是不同主体：叙述者“我”成熟，饱经风霜，愤世嫉俗；人物“我”经常是幼稚天真，等着渐渐长大。前者的语言犀利尖刻，后者的心理生动亲切。一个成熟的“我”，回忆少不更事的“我”在人世的风雨中经受磨炼认识到人生真谛的经过，成熟的我作为叙述者当然有权也有必要，对这成长过程作评论。在第一人称小说式的格局中，“二我差”最终会渐渐合拢、消失，因为人物渐渐成熟，渐渐接近叙述者“我”。任何虚构－幻想－做梦，都是在二我差中进行的，此我非彼我。彼我是另一个被创造出来的世界中的我，此我无法进入那个世界，在那个世界中，只存在彼我。
此我只能做一些“事后诸葛亮”式的评论。
这就牵涉到梦的特殊时间性问题。梦与幻想，与讲故事不同：讲故事是事后回溯，因此其情节在过去展开，讲述事件必在故事之后；幻想与梦，并不是事后的回顾记忆，而是此时此刻感知当场发生的事件，因此其时间永远是此刻，正如演出叙述 (戏剧、电影等)，其事件永远是此地此刻。甲骨文的“梦”作形，是人在床上以手指目。按皮尔斯的说法，手指是“目的只在引发注意”的指示符号：梦总是此刻的再现构成事件，心像永远处于现在时。梦的情节是绵延的此刻心像再现的组合。心像不能存储，不能记录，它不能回溯 (除非梦中人物讲故事)，也无法预言 (除非梦中人物做预言)。只有当梦的情节“跳断” (这是梦中经常发生的事)，或者是梦者自己另做一梦做，即“二阶梦”(像电影《盗梦空间》那样)，但是这时候梦者依然不能判断自己是否回溯到过去。［龙迪勇《梦:时间与叙事》是中国叙述学者中详细讨论梦叙述的第一文，笔者得益匪浅。