甘蔗、民兵与《梦想之地》：韩裔美国人的百年认同苦旅(4)

▌LA暴动时的「剽悍」韩裔：拥枪、韩语电台、组军队仅4小时
不只语言，大量的移民加上同种族间容易群聚的效应，也让包含纽约市、圣地亚哥、亚特兰大等地，都出现以韩裔移民为主的「韩国城」（Koreatown）。其中，位在洛杉矶的「洛城韩人村」（）不只是规模最大，同时也因为1992年的一场暴动闻名国际。
最初只以两家韩式料理店与两家韩式商品店为地标，由阿当斯大道、斯劳森大道、西边大道与佛蒙特大道围绕的韩人村，因为1970年代盛行的假发产业，开始成为韩裔移民的聚集地。加上1960年代的经济衰退，让邻近地区出现空屋，正好让大量韩国移民得以进驻。1973年石油危机爆发，当地韩国移民趁势做起加油站事业，加上以韩裔移民为主力的清洁事业开始风行，让韩人村越来越繁荣。

1992年4月，三名白人警察涉嫌殴打非裔男子罗德尼．金，却被判决无罪释放，让上千民非裔与拉丁裔移民愤怒上街，并失控引发著名的「洛杉矶大暴动」。然而这起因为白人种族歧视引发的事件，却因为一年前，才刚发生韩裔商店主人斗顺子（）将黑人少女错认为强盗并误杀事件，让韩裔街区成为非裔暴民主要袭击的目标——根据统计，当时造成的经济损失约为7.1亿美金，其中韩裔移民承受的就高达40%。

「我们以为警察会阻挡他们，但警察却只保护着有钱白人居住的比佛利山庄。」
眼见自己完全被公权力「放生」，韩人村的民众决定自立自强，包含当时为洛杉矶海军战友会成员的李城进（，音译）等人，在无线电台的号召下，不到3~4个小时就建立武装自卫队，直到国民兵出动镇压暴动后，才正式解散。