塞林格：我希望你每星期带她去看一次电影｜纯粹大家(5)

“他们唯一找到的就是它，是吧？”年轻人问道，“那顶帽子。”
但他姨妈的目光重又落回到集邮册上。
“哦，这张可真漂亮”，她将一张邮票举到阳光下说，“他的脸是如此坚毅，还安着一个好似被撞歪的鼻子。华盛顿。”
年轻人从靠窗的座位站了起来，“维吉尼亚已经让厨师做早餐了，我该下楼了。”他说着，却并没有离开而是走到了他姨妈的桌前。
“里娜姨妈。”他说，“请好好听我说一分钟。”
他姨妈把她那充满智慧的脸转向他。
“姨妈，嗯，马上就要打仗了。嗯，我是说你已经在新闻片上看到，在广播上还有各种地方听到了，是吗？”
“当然。”她哼哼着说。
“好吧，我也要去，我必须要去。今天早上我就要走了。”
“我知道你必须得去，”他姨妈说，并不慌张，也不苦涩地说“最后一个倒霉蛋”。她太棒了，他想，她是这世界上最神志清楚的女人。
年轻人站起来，随意地——只能是这样——把沙漏放在了桌上。“维吉尼亚会来看你的，老姐。”他告诉她，“她会经常带你去看电影。萨顿下周有W.C菲尔茨的老电影。你喜欢菲尔茨。”
他姨妈也站起来了，不过很快地从他身边走过。“我写了封你的介绍信，”她宣布道，“给我的一个朋友。”
她此时站在书桌那边，打开左手边最上面的抽屉，充满希望地取出一个白信封。然后她走回摊着集邮册的桌子，轻松地把信封递给他侄子，“我还没封，你想的话可以自己看一看。”

凡·高麦田作品系列之一
年轻人看了看手中的信封，上面是他姨妈刚健有力的笔迹，写着小托马斯E•克里夫中尉收。
“他是个很棒的年轻人。”他姨妈说，“在六十九连。他会关照你的，我一点也不担心。”她强调道，“两年前我就知道会这样了，我立刻就想到了汤米。他一定会对你关怀备至。” 她转过身，这次是慢悠悠的，不像前一次那么快地走向了她的书桌。
她又打开了另一个抽屉，从里面取出一张大大的嵌在相框里的照片，照片中是一个年轻男人，穿着1917年的高领少尉制服。她颤颤巍巍走向她的侄子，举着照片给他看。