贾樟柯力推的电影，没几个人能醒着看完(4)

《24帧》剧照。
像素描一样，坦诚地拍摄出人类的世界，“电影完全来自于日常生活的点点滴滴的故事”，摩托车相撞之后的吱嘎声、树叶一动不动发出的蝉鸣声、厨房里锅碗瓢盆生火起灶的哐啷声，已经足够拒绝那些从天而降的配乐了。
侯孝贤的《咖啡时光》说不上有什么确切的主线，扫墓、吃宵夜、在邮局躲雨、打听一个叫江文也的音乐家，正晾着衣服，门外有太太来敲门，只听见镜头外细碎的寒暄，生活白噪音充斥整部影片，直到最后，列车“哐哐”交错蛇行，才猛地奏起一青窈的独白与歌曲。

《咖啡时光》剧照。
许子东曾这样形容这类电影：“实在是好看，看到睡着了，醒过来再看，还是好看。”
最常被拿出来讨论的是长镜头，比如吃5分钟苹果、从山坡的高处跑4分钟到田野的低处、煤油灯下一来一回划拳饮酒足足8分钟，事情实实在在地发生，没有闪回、剪切、设计分镜。
杨贵媚在《爱情万岁》的结尾绕着公园走路，一言不发，没有交代她为什么在这里，高跟鞋“咵哒咵哒”走了4分钟，克制的表情与凌晨的光混在一起，最终坐下来，掉了5分钟眼泪。

《爱情万岁》剧照。
把蒙太奇之类的电影语言统统丢掉，蔡明亮根本不在乎剧本：“如果按照分镜去拍，那大概就是个做产品的吧……所以，我的电影就变成走路电影，都在走路，走出一个气氛、一个味道。”
或者反过来，在喋喋不休的拉扯中唠出一种感觉。
吵嘴、闲聊、打赌、碎碎念，像是没有剧情似的絮叨起来，为了养一只蚂蚱讨价还价，搓洗着衣服打听陌生人的故事，在建筑物底下起了争执，辩论5分钟也不停……这些对话都不像安排好了似的直抵要害，而是稀松平常、曲里拐弯，甚至反悔、重复、车轱辘话。