贾樟柯力推的电影，没几个人能醒着看完(5)

类似于《橄榄树下的情人》，整部影片就是围绕一个话痨男孩的心意，跑下废墟、穿过树林、徘徊在葬礼周围，亦步亦趋地对姑娘表白，从爱聊到房子、又到读书、再到拍摄、最后回到爱，反反复复、啰啰嗦嗦，100分钟过去了仍旧紧紧追上前，一句接一句地求证他的爱的哲学。

《橄榄树下的情人》剧照。
它充斥着低低切切的私语，生活是怎么成型的，电影就怎么成型。
阿巴斯的偏执在于：“看我的电影，你知道这个人从这边走到那边要花多少时间，那个人走过来要花多少时间，所以他们才会相遇……它可能会让你在观看时睡着，但几星期后你会醒来，满怀热情、肆意想象，并对自己说‘我要再看一遍’。”
所谓的“闷片”，有比困意更长的对生命的诚意。
看个电影，非得要很“懂”吗？
然而，闷片的票房常常止步于“难懂”。
无法一波三折地复述它，讨论不了哪个反派，钉在影厅的座位上煎熬，既抓不住具体的前因，也等不到一个确切的后果，冲着“所以然”去，得不出个“所以然”来，以为这就是不懂。
于是，电影理论便抢到前头，往符号学、叙事学、精神分析等框架里套换，一个闪过的细节被超译出重重谜底，看致困的片子像读大部头一样艰辛，仿佛该念个电影学院，才叫没白看它。
“他们期待某种极为深刻的东西”，阿巴斯看得出观众有一股“解读”的默契。

阿巴斯幕后采访。
“引发最多提问的是《特写》开头街上一个铁罐向下滚动的镜头。对于单单这样一个瞬间我听见过多少评论啊！但事实是我们拍摄的那栋房子前有一个斜坡……我只是喜欢这个画面”。