从古希腊到1920年代：人类为什么对“乌托邦”如此执着？(3)

物质世界是确定的、不可避免的，其界限狭窄而分明。有时，你在极其冲动的情况下，可能会远离陆地去海上泛舟，或是从一个温暖如春的地方跑到一个寒风刺骨的地方；但是，除非我们结束自己的生命，否则我们根本无法脱离物质环境。无论如何，你都得呼吸、进食、饮水；拒绝接受这些生存条件的人，将会受到老天无情的惩罚。物质环境是我们日常生活的基础，只有疯子才会拒绝它们。

但是，如果说物质环境是地球，那么理念世界也就相当于天堂。我们睡在早已不复存在的星光下；我们行事所依据的理念，只要我们不再相信，就不会有任何现实意义可言。这一理念世界（这一偶像）使得［人们］联合起来，就像房子的一砖一瓦、脚下的一草一木一样牢固、真实、难以否认。
认为世界是平的这一“信念”，曾比世界是圆的这一“事实”更加重要。这一信念让中世纪的水手们不敢远航，他们航行的距离还不及炮弹的射程。只要人们继续依据观念、理论或迷信行事，这三者便都是确凿的事实；之所以说它们都是确凿无疑的，是因为它们都是以图像/ 形象或声音的形式传递出来的。
▌“逃避式乌托邦”和“重建式乌托邦”
理念世界有很多作用。其中两种作用对我们的乌托邦研究有重大影响。
一方面，虚拟环境或幻想是外在世界的替代品；当“残酷的事实”变得过于复杂而难以解决或无法面对时，幻想就是我们逃离现实的避难所。
另一方面，正是通过这种幻想，我们才能将现实世界的事实汇集起来，经过分类和筛选，形成新的现实，再次投射到外在世界。
理念世界的作用之一，就是逃避或补偿，旨在帮助人们尽快摆脱宿命中的困境或挫折。其另一作用，则是为我们将来的释放创造条件。我把与这两种作用相对应的两类乌托邦，分别称作“逃避式乌托邦”和“重建式乌托邦”。
逃避式乌托邦不对外在世界做任何改变；重建式乌托邦则试图改变外在世界，进而按照自己的方式与外在世界进行交流。前者好比我们建造的空中楼阁；后者则好比在咨询了测量师、建筑师和建筑工人后，为了满足我们的基本需求而一砖一瓦建造起来的房屋。