黎紫书：在马来西亚写华语文学，我们在夹缝中求生(5)

在《流俗地》里，作者给出的所有选择都指向希望。不仅给银霞希望，也给读者希望。这种希望和应许都是高于生活的。通过顾老师，我作为小说作者行使了“上帝的权利”，希望给我老家的同胞，也就是在马来西亚生活了这么多年的华人一个期许，让我们即便身处于恶劣的环境，仍然能够怀抱希望生活下去。顾老师就代表着一种“你无法辨知，但你相信他可能存在”的希望。
「谁也没有注意到潜在的机缘，包括银霞自己，都不曾留心……不期然间，顾老师现身，说实在，难免是突兀的，让人手足无措。我不以为黎紫书临时起意，非要来个『HAPPY ENDING』，更可能是精诚石开，绝处逢生。」
——《之子于归，百两御——代序》王安忆
关于我母亲的一切
《告别的年代》是我人生中的第一部长篇小说，当时我对它抱有的主要期望，是把写长篇的技艺锻炼起来。

《告别的年代》
[马来西亚]黎紫书 著
十月文化 | 北京十月文艺出版社 2022-9
故事里的两位主要女性角色，杜丽安和刘莲，形成了非常强烈、鲜明的对比。
刘莲代表的是我在现实中见过的一种女性，很懦弱、不晓得要怎么应对这个世界、把所有的希望都寄托在她钟情的男性身上。
杜丽安表现为另一种形态，她和银霞有一定的相似性，骨子里都隐藏着一股很强大的韧性。
银霞的韧性表现在内在，她把自己训练成一个可以下棋、织网兜、当电台接线员的盲人，这些工作都需要她的自我训练，所以她内在其实是一个很强悍的女性。
杜丽安则是一种外显的韧性，确实她后来成长为一个比较强悍的女性。虽然没有受过什么教育，晚年也会面对很多女性晚年会面对的问题，可是她能够大鸣大放，能够活得好好的。
这些女性形象，一定程度上来自于我母亲。