“霉”变的人性与四季更迭：张爱玲《第一炉香》中“水”的意象

#优质作者榜#
最早，我在那篇《历尽磨难始结香：解谜《沉香屑·第一炉香》的篇名与开头》里已经说过，香港湿气重，开头一句“请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉”，“霉绿”里面那个“霉”字，仿佛已经把读者带到那氤氲水气里去了。
这里的“绿”至少跟两样东西有关：一个是“水”，一个是“霉”。

古代青铜器

春

薇龙第一次来姑母家，可能正是香港的早春时节。为什么这样说呢？因为文中开得“轰轰烈烈”的野杜鹃，开花期一般是在三至四月。
薇龙只有第一次来时，被姑母侮辱，才清醒了那么一下：“我平白来搅在混水里，女孩子家，就是跳到黄河里也洗不清！”梁宅就是个大染缸，可是明知道面前是一缸肮脏的“混水”，她最后还是睁着眼跳了进去……
因为来港的“葛家老夫妇归心似箭”，所以大概没过几天，薇龙就搬进了梁家。在那个“潮湿的春天的晚上”，梁家亮着灯的“绿玻璃窗”，在白雾中“像薄荷酒里的冰块”渐渐化成了水。文中的水和“绿”常常紧密相连。春天的水还是冰凉的。此时水的温度是冰点，与冰共存。