“霉”变的人性与四季更迭：张爱玲《第一炉香》中“水”的意象(2)

后来，薇龙认识混血儿周吉婕是在乔琪乔之前。吉婕有着“淡绿的鬼阴阴的大眼睛”。和她同父异母的哥哥，眼睛也是绿色的。“像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的青光，一闪，又暗了下去了。”绿色的水，闪闪烁烁的。
早稻一般在每年的3月下旬至4月上旬播种，所以“早稻田”也暗示着春季。
自从认识乔琪，“水”的温度就升高了，不仅没那么冰凉了，甚至还有日晒的温度。此时薇龙已经“在衣橱里一混就混了两三个月”，大约已是初夏前后。

夏

自从在汽车里知晓司徒协对自己的企图后，“水”就开始不干净起来。
“梁太太和薇龙的镂空白皮鞋，拖泥带水，一迈步便咕吱咕吱的冒泡儿。”那时的水已经是“泥水”了，湿透了薇龙原本洁白的“白”鞋子。她已经一只脚踏进了这个烂泥坑。
虽然她拒绝了梁太同喝“白兰地”的邀请，极力想避免被同化，用热“水”澡抵挡外面的冷风冷雨，可是，山崖和满山的“绿”还是对她虎视眈眈。
“紧对着她的阳台，就是一片突出的山崖，仿佛是那山岭伸出舌头舐着那阳台呢。在黄梅雨中，满山醉醺醺的树木，发出一蓬一蓬的青叶子味；芭蕉、栀子花、玉兰花、香蕉树、樟脑树、菖蒲、凤尾草、象牙红、棕榈、芦苇、淡巴菰，生长繁殖得太快了，都有点杀气腾腾，吹进来的风也有点微微的腥气。空气里水分过于浓厚了，地板上、木器上全凝着小水珠儿。”