“霉”变的人性与四季更迭：张爱玲《第一炉香》中“水”的意象(3)

这舔舌般的赤裸裸的欲望，正在向她逼近。从一开始“喝多了就烂醉如泥”的英国军官，包括“喝醉了尽黏着睇睇胡调”的陆军中尉，到那些本来“醉翁之意不在酒，末了总是弄假成真”，和梁太太坠入情网的年轻人，这里的“满山醉醺醺的树木”意图已经很明显了。

并且最后在湾仔招妓的英国水兵也是“醉醺醺”的，那些被乔琪叫做“醉泥鳅”的，朝薇龙掷花炮的英国水兵也“都喝醉了”。相同的欲望贯穿了整篇小说。
张爱玲写景物，总是令人叫绝。不仅树木“醉醺醺”的，山上植物也都“杀气腾腾”，就连风里都带“腥气”。不仅“青叶子味”不断散发，水也是无处不在。“水分过于浓厚”，无孔不入，“薇龙躺在床上，被褥黏黏的，枕头套上似乎随时可以生出青苔来。”注意，青苔也是绿色的哦。