“病号”周杰伦的凝视与施虐：一份晚到24年的精神分析报告(9)

这让我想起多年前周杰伦的前老板吴宗宪为周杰伦的传记推荐写过一句话：实际上，天王是可以为所欲为的。昔文追捧，今成反讽。
及至2016年《周杰伦的床边故事》，歌曲《床边故事》中借梦境穿越到了名画《维纳斯的诞生》里，赤子诞生当然是没穿衣服的，周杰伦装模作样衣冠楚楚地站在贝壳里，学着美声唱了一句：噢——梦——。乍一看倒挺有喜感的，但他这次自比维纳斯，妥妥的自恋狂没跑儿了，要知道，维纳斯可是古罗马神话里的爱神、美神，同时又是执掌生育与航海的女神，周杰伦你是要逆天吗？或许这里存在解构，因为这一段落的背景是梦境，梦中自然是可以癫狂的。
2016前后的周杰伦，自恋还是呈现一种偏可爱的形象，或许是周杰伦在20年的商业运作中越来越厌弃自己的现实生存，从还算欢乐的童年到枯燥暗伤的少年，再到流水线生产的青年，从个人生活的体验感上，现实中的周杰伦其实是个减函数，物质上后来的过于充盈愈发对比了精神层面的岌岌可危。周杰伦先是一种受虐式的应付，后来试图做困兽之斗，从演唱会的双向奔赴注定走不长远，到家庭的鸡毛蒜皮难以掩盖背上雕刻的孤独，周杰伦渐渐将视野投向了艺术以求自救。
然而，这次自救并不顺利，自恋达到顶峰的阶段恰恰是出现在2022年的新专辑，除了拼盘式的老旧歌凑合成了一张专辑的体量，整张专辑也抛弃了一以贯之的概念。众所周知一张专辑的概念基本上决定了它的灵魂以及所可能表现出来的形式与内容关系。
有人指责，曲风几无突破，完全的卖情怀炒冷饭，自我抄袭已让一些粉丝听麻了，这张在音乐层面上难以服众的专辑固然放在当下的华语市场仍然算得上高水准，但这个水准指的是技术和好听层面的高水准，而不是耐听和艺术层面的高水准。
在国内外的社交平台上，怒周杰伦不争气的评论花样百出，这次的舆情中情绪与理性都有，而且有些中肯的评论明显是在就音乐谈音乐，就敬业谈敬业，就青春谈青春，大家整体上还算宽容，当然也有三者夹在一起瞎掰扯的，而且还不少。
这里我们主要分析主打歌曲的MV。
从精神层面分析，《最伟大的作品》MV其实借穿越实现了两层镜像的欲望投射，自恋的能量进一步放大到了美术史，并最张实现了一种施虐的心理快感。
如果说《超人不会飞》中自比超人还算是没长大的周杰伦的勉强通关，这次已为人父四十不惑的周杰伦有点玩过头了，他将自恋的“磨爪”伸进了已经盖棺定论的艺术大师的跨下，惹得大师们要集体诈尸了。